


অন্ততম জ্যোতিষী রাজাকে প্রাপ্ত হইস্নাছিলেন। 


এই ক্ষুদ্র পুস্তকটি ন্নেহময় পিতাকে 
ভক্তি-উপহাররূপে প্রদত্ত হইল। 


নলিনী। 





এক জ্যোতিষীন্ব- 


৮7০ 


নলিনী থে 
দ্বারা ভাষাস্তরির্ত 


মেসাস” হারপার এগ ত্রার্দার্সের অনুমতি 
অনুসারে হেন্রী ভান ডাইকের 
প্রস্তকের অন্বাদ । 


কলিকাতা! । 
২০৩।১।১ নং হর্ণ ওয়ালিশ স্রীটস্থ 


প্যারাগন প্রেসে 
শ্রীগোপ।লচন্দ্র রায় দ্বার মুদ্রিত । 


১৯০৭ । 


(০০7৮12100 7895১ 05 চাাহাগ্যাং ৬ চাং০১, 
রে 


০ 101 & 01001, 
বছর 


বাচাবারে নিজ আত্ম! শুদ্ধ স্বর্গ অন্বেষণ 
স্থপথে গমন, কিন্তু পৌছিবে ন। ইষ্ট স্থান ) 
কিন্তু প্রেম পথগামী, বদি দূরগামী হয়, 
তবু প্রভু আনিবেন যথা! তাঁর লোক রয়। 


ভূমিকা । 


লিখিত আছে যে উনবিংশ শতোদ্ধ বৎসর 
পূর্বে, পুর্ববদেশীয় তিন জন খবি জ্যোতিষের দ্বার 
খৃষ্টের আবির্ভাব গণনানন্তর একটি নক্ষত্রের দ্বার! 
পরিচালিত হইয়া, "হুীয়! প্রদেশের বৈথলে- 
হেম গ্রামে আসিয়। যেখানে খৃষ্ট জন্মগ্রহণ করিক়া- 
ছিলেন, তাহাকে স্বরণ, কুন্দুক্ ও গন্ধরস রাজোপ- 
হার দ্বারা পুজা করিয়া! প্রস্থান করেন। 

লেখক কন্পনাচ্ছলে আর এক জন জ্যোতি- 
ধীর অবতারণ করিক্াছেন) যিনি এ পূর্বোক্ত 
তিন জন খধির সহযাত্রী হইবেন সঙ্কলপ করিয়া 
নিজ্জান্ত হন, কিস্তু পথিমধ্যে ঘটন। বশত: যথা 
সময়ে উপস্থিত হইতে না পারায়, ঠ্রাহার সহ- 
যাত্রীরা তাহাকে ফেলিয়! চলিয়া যান, ও তিনি 
পরে বৈথলেহেম গ্রামে আসির! খুষ্টের দর্শন 
লাভে সুখী হইতে পারেন নাই, বেহেতু শিশু 
থুষ্টকে হিরদ রাজাদ্বার৷ বধ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য মিসর দেশে €প্ররণ কর! হইয়াছিল । 

তাহার উপাখ্যান এই ক্ষুদ্র পুস্তকে বিবৃত 
হইক্সাছে । 


আকাশে অপুর্থ চিহ্ন । 


আকাশে অপূর্ব চি! 


খন রোমীয় অগস্তয কৈশর বহু রাজগণের 
অধিপতি, এবং হিরদ ইহুদীয়! প্রদেশের রাজা, 
সেই সময়ে পারস্ত দেশের পর্বত-বেষ্টিত এক- 
বাতান নগরে মাদীয়' দেশজ আর্তবান নামে 
এক ব্যক্তি বাস করিতেন। নগরের সপ্ত 
প্রাচীর-বেষ্টিত রাজরত্রাগারের বহির্ভাগে তাহার 
আলয় ছিল। তাহার ছাদ হইতে পার্থিয়া 
সম্রাটদিগের গ্রীষ্ম শৈল।বাস, নান। বর্ণ রপ্রিত 
ছর্গ-প্রাচীরের উপর দিয়া, সপ্তচুড়- চর রত্বের 
সদৃশ দেখাইত। 

তাহার গৃহের চতুর্দিকে নান! ফল পুঞ্প- 
বৃক্ষ-শোভিত, ওরনট পর্বত-নিস্থত প্রত্রবণ- 
সিক্ত অসংখ্য বিহগ-কাকলিত একটি সুন্দর 

৭ 


আকাশে অপূর্বব চিহ। 


উদ্ভান ছিল। কিন্তু এক্ষণে সুবাসিনী হেমন্ত 
ষামিনীর অন্ধকারে সে উদ্যানের সকল বর্ণই 
মিশাইয়। গিয়াছিল, এবং অদ্ধরোদন ও অর্দহাস্ত- 
ব্যঞ্জিত কথস্বরের স্তায়, জঞআ্োতধ্বনি ব্যতীত, 
সকল শব্ধই নিগুঢ় নিঃশবের মন্ত্রে স্তব্ধ হইয়া- 
ছিল। দ্বিতলস্থ যে কক্ষায় গৃহস্বামী তাহার 
বন্ধুদ্দিগের সহিত মন্ত্রণা করিতেছিলেন, তাহার 
ক্ষীণালোক যবনিকা ভেদ করিয়া বৃক্ষের উপর 
দিয় বাহিরে আমিতেছিল। 

গৃহস্বামী বন্ধুদিগকে সাদরে আহ্বান 
করিবার জন্য প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
ছিলেন। তাঁহার বয়ন চল্লিশ বৎসর হইবে । 
তাহার আকুতি দীর্ঘ, বর্ণ অসিত, চক্ষু উজ্জল 
এবং ওট্ঠাধর তন্থু, কিন্তু দৃঢ়ত। ব্যঞ্জক। তীহার 
মুখ বীরের স্তায়, কিন্ত কপাল ভাবুকের গায়, 
দেখিলে বোধ হইত যে, তিনি একটি অটল 
মনঃশক্তি-সম্পন্ন অথচ কোমল-স্বভাব ব্যক্তি, 
ও যত লোক, যে কালেই হউক না কেন, 

[- 


আকাশে অপুর্ব চিহ্ন । 


মনোযুদ্ধ ও কোন নিগুঢ় তন্বান্ুসন্ধানের জন্য 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি তাহাদিগের মধে। 
অন্যতম । 

তাহার বহিঃপরিচ্ছদ বিশুদ্ধ -উর্ণার ও 
তন্নিয়স্থ পষ্টবস্ত্রের ; তাঁহার শিরন্ত্রাণ শ্বেত- 
বর্ণের ও চুড়াককতি ; তাহার দুইদিকের নিম্নাংশ 
তাহার দীর্ঘ কষ্চ কেশোপরে ঝুলিতেছিল। 
অগ্নযপাঁসক প্রাচীন যাঞজককুল এরূপ সঙ্জা 
পরিধনি করিতেন। 

যেমন আগন্তকেরা একটির পর আর একটি 
সেই কক্ষায় প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তিনি 
মৃদু মিষ্ট স্বরে বলিতে লাগিলেন, “স্বাগত, অব- 
দাস! কুহদীসপ, তিগ্রেনেম ও পিতঃ অবগারসু, 
আপনাদিগের মঙ্গল হউক! আপনারা সকলে 
শুভাগত! আপনাদিগের উপস্থিতির সন্মোদে 
গৃহ উজ্জল হইল |” 

আগন্তকদিগের মধ্যে তথায় নয়টি পার্থীয়৷ 
দেশীয় সন্্রান্ত র্যক্তি আসিয়াছিলেন। তাহারা 


নি 


আকাশে অপুর্বব চিহ্ন 


যৃদিচ বিভিন্ন বয়ফ, কিন্তু সকলেই নানা বর্ণের 
চীনাংগুক পরিহিত বলিয়া এবং 'তীাহাদিগের 
স্থবৃহৎ স্বর্ণকণ্ঠালঙ্কাঁর ও বক্ষ-লপ্ষিত চক্রাকৃতি 
স্বর্ণ ভূষণের দ্বারা, তাহারা ষে উচ্চবংশীয় পার্থায়া 
লোক ও সোরথান্্-সেবক তাহা দেখিবামাত্র 
বুঝা যাঁইতেছিল। 


তাহারা সেই কক্ষার প্রান্তে, যেখানে কৃষ্ণ- 
বর্ণের বেদির উপরে একটি ক্ষীণ অগ্নি-শিখ। 
জলিতে হিল তাহার চতুদ্দিকে, গিয়া বসিলেন । 
আন্তবান একটি ঝাবু শাখার দণ্ড ছুলাইপা, অগ্নি 
বৃদ্ধি করণার্থে, তাহার উপরে শু দেবদারুপল্লুব 
ও সুরভি তৈল প্রদান করিলেন। তৎপরে 
তিনি ও তাহার বন্ধুরা আলোকাসুরের উদদ্টে 
বন্ন হইতে একটি প্রাচীন স্তব গাহিলেন-- 


নমঃ সেই দেবাস্মায়, জ্ঞান ও মঙ্গলালয় 
পরিবৃত পবিত্র অমরে ! 
ও 


আকাশে অপূর্ব চিহন। 
আশীর্বাদ প্রাচ্যের, অন্য যাহা আছে আর 


যিনি দেন নিত্য মানবেরে ; 
আমরা আনন্দ করি, তাঁহার স্ছজন হেরি, 


মানি তাঁর সভ্য ও শক্তিরে। 


'আমরা প্রশংসা করি, পবিভ্র বস্তরে হেরি; 
যারা সব হ্ছজন তাহারি ; 

সত্য স্মকল্পনা ঘত, আর ওই উচ্চারিত 
আর কার্য উত্তম যাহারি-_- 

লভিয়া জনম তায়, তাহারা বদ্ধিত হয়, 
তাই তাঁরে মোর! পুজা করি। 


হও ওহে ভ্ুতবান, মেধাস্তুর জ্যোর্ভিমান, 
বাস সত্য শ্বর্গীয় আনন্দে 
মিথ্যা যত ধ্বংশ কর, পাপ হতে রক্ষা কর, 
রক্ষ, যেন নাহি যাই মন্দ) 
ঢাল তব দ্বীপ্তি যেই, স্বীয় প্রাণ-গ্রীতি ওই 
আমাদের হঃখে আর ধ্বান্তে। 
৯১ 


আকাশে অপ্বর্ষ চিহ্ু। 


শুভ দৃষ্টি উদ্ভানেতে, আমাদের শম্ত-ক্ষেতে, 
আর ওই বস্ত্রের বয়নে, 

করুণা নয়নে চাহ, মন্ষা মাত্রে যে কেহ, 
ভক্ত কিদ্বা অবিশ্বাসী জনে ; 

এ নিশিতে শক্তি সহ আমাদের প্রতি চাহ, 
গ্রাহ করি প্রেম, পুজা, গানে ! 


- সঙ্গীতের তালে তালে অগ্নির তেজঃ 
বাড়িতে লাগিল। তদ্র্শনে বোধ হইল যেন 
বহিশিখী ও সঙ্গীতময়। ক্রমশঃ উজ্জ্বল আলোকে 
সেই কক্ষার সামান্য ও জম্কাল সকল বস্তব 
স্প্রকটিত হইল। 

সেই কক্ষাতল গাঢ়নাল ও শ্বেতবর্ণ মিশ্রিত 

প্রস্তরে মণ্ডিত, ও তাহার নীল দেওয়াল হইতে 

উগত স্তস্ত গুলি রৌপাজড়িত ছিল। বাতায়ন 

হইতে নভোবর্ণের যবনিকা ঝুলিতেছিল। গৃহ 

চ্ছাদের নিম্ন পৃষ্ঠ নীলকাস্ত মণিখচিত, এবং 

তাহার মধ্যে রজত তারকা শোভা পাইতে- 
১২ 


আকাশে অপবর্ধ চিন্নু। 


ছিল। প্রকোষ্ঠের চতুক্ষোণ হইতে দেব-জিহব! 
বলিয়! আখ্যাত চারিটি স্বর্ণের মন্্রচক্র ঝুলিতে- 
ছিল। কক্ষার পূর্ববাংশে বেদির পশ্চাতে বিচিত্র 
কষ্টি প্রস্তরের ছুইটি “রক্তবর্ণ স্তস্ত ও তদুপরি 
সেই প্রকারের .আর একটি লশ্ব প্রস্তর-খও 
স্থাপিত ছিল। সেই শিলাঁ-খণ্ডে পক্ষধারী এক 
ধানুফের তীরনিক্ষেপণোদ্যত মুর্তি খোদিত ছিল। 
সেই স্তন্তদ্ধয়ের মধাস্থিত ছার দিয়! গৃহচ্ছাদ 
দেখা যাইত। তাহার উপরিস্থিত যবনিক! প্ক 
দাড়িত্ব বর্ণের; তাহাতে স্বর্ণের কার্ষ্য, যেন 
অসংখ্য ব্বর্ণের জিহ্বা উপর দিকে উখিত হই- 
তেছে। প্রসকল সঙ্জ! দেখিলে বোধ হইত 
যেন, সে কক্ষাটিতে নক্ষত্রভৃষিত স্থির নিশি 
বিদ্যমান ) আর তাহা নীলাভরজত জ্যোতির্ময় 
হইয়া! অদূরে পুর্বাকাশে উধাগমনের ঈষদ্‌ 
গোলাপি আভ! বিকাশ করিতেছে । কক্ষাবৃশ্তে 
গৃহন্থামীর স্বভাবও প্রবৃত্তি ব্যক্ত হইত। 
তিনি স্তবাস্তে বন্ধুদিগকে কক্ষান্ন পশ্চিমদিকে, 


১৩ 


আকাশে অপূর্বব চিহ্। 


উচ্চাসনে আসিয়। বসিতে বলিলেন। ক্ষণ 
পরে সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক বলিলেন, 
“অগ্ বাত্রিতে আপনারা যে আমার নিমন্্রণে, 
এই বেদির অগ্নির মত, 'আপনাদিগের পবিত্র 
দেব-তক্তি বৃদ্ধি করিতে আপিয়াছেন, ইহ! 
সোরথাস্ত্রের শিষ্যদিগেরই উপযুক্ত । আমর! 
অগ্নিকে পূজা করি না, কিন্ত সেই পুরুষকে, 
সকল বস্ত্র মধো বিশুদ্ধতম বলিয়া, অগ্নি 
বাহার মনোনীত নিদর্শন। ইহা! আমাদিগকে 
ধিনি উজ্জ্বল ও সতা তীাহারই ভাৰ জানায় । 
হে পিতঃ, আপনি এ বিষয়ে কি বলেন? 

অন্ধাহ অবগারস উত্তর করিলেন, “বংস, 
সত্য বলিয়াছ, সুশিক্ষিত লোকে প্রতিমাপূজক 
হয়েন না। তীহারা বাহা আবরক তুলিয়া! 
সত্যের মন্দিরে প্রবেশ করিয়। থাকেন ও 
প্রাচীন নিদশনের মধ্য দিয়া নিয়ত নূতন সত্য 
ও মআালোক প্রাপ্ত হয়েন।” 

তৎপরে আর্তবান অতি ধীরে বলি- 

৯৪ 


আকাশে অপূর্বব চিহু। 


লেন, “হে পিতঃ, হে বন্ধুগণ, তবে অতি প্রাচীন 
লক্ষণ হইতে বে নূতন জ্ঞান আমার কাছে 
আসিয়াছে তাহা আপনারা শুনুন আমর! 
সকলেই প্রকৃতির গুপ্ত তত্ব এবং তরু, লতা 
ও সলিলানলের গুণান্ুুসন্ধান করিয়াছি, আর 
অস্পষ্টব্যক্ত ভবিষ্যস্থাণীপুর্ণ শান্্রও পাঠ করি- 
য়াছি। কিন্ত জ্যোতিষই লর্বোচ্চতম বিদ্যা! 
জ্যোতিক্ষের পথান্সন্ধান করিলে আদি হইতে 
অন্ত পর্য্যন্ত জীবন-সুত্র-গ্রন্থির রহস্য ভেদ করা! 
যায়। আমরা যদি তাহা সম্পূর্ণরূপে করিতে 
পারি, তাহা হইলে আমাদিগের কিছুই গুপ্ 
থাকিবে না। কিন্তু আমাদিগের জ্ঞান এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নাই, কেন না৷ আমাদিগের দৃষ্টির 
অগম্য অনেক নক্ষত্র আছে, যাহা কেবল 
পৃথিবীর দক্ষিণ প্রান্তস্থ দেশ হইতে, সুগন্ধি 
বৃক্ষাকীর্ণ পাণ্ট ও স্বর্ণ খনিময় ওফীর বাসী- 
দিগেরই, দৃষ্টিগোচর হয়। শ্রোতৃ-বর্গ অন্ুটস্থরে 
এ সকল কথার অনুমোদন করিলেন। 
১৫ 


আকাশে অপূর্ব চিনু। 


তিশ্রেনেস বলিলেন, “নক্ষত্রসমূহ শাশ্বত 
দেবের চিন্তা, তাই তাহারা অসংখ্য । কিন্ত 
মানবের চিন্ত!, তাহার আমু ন্যায়, গণনা করা 
যায়। পৃথিবীতে মাদীয় ধঁষিদিগের জ্ঞানই সর্কা- 
পেক্ষা শ্রেষ্ঠতম, কেন না আমরা নিজ জ্ঞানের 
অজ্ঞতা জানি, তাহাই শক্তির গুঢ় কারণ। 
আমরা সর্বদা লোককে একটি নূতন হৃর্ষেযা- 
দবয়ের অপেক্ষার রাখি, কিন্তু মনে জানি যে, 
আলোক অন্ধকারেরই সমান; তাহাদিগের 
পরম্পরের বিবাদ কখনই নিবৃত্ত হইবে ন1।” 

আর্ভবান উত্তর করিলেন, “আমি এরূপ 
ভাবিয়। সন্তষ্ট থাকিতে পারি না। যদি কেহ 
চির কাল অপেক্ষা করিয়াও, সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে না, তাহা হইলে আমাদিগের 
লক্ষ ও অপেক্ষা করাই মূর্থতা। আমাদিগের 
প্রকারের ধারণা হইলে, নব্য গ্রীক শিক্ষ- 
কের! বলিয়! থাকেন যে, সত্য বলিয়া কোন 
বস্তই নাই, বরঞ্চ সাধারণ লোকে যাহা! সত্য 

হত 


আকাশে অপূর্ধ্ব চি । 


বলিয়া মানে, তাহার অলীকতা প্রকাঁশ করাই 
জ্ঞানী ব্যক্তির কার্য, আমর! তীহাদিগেরই মত 
হইয়া যাইব। কিন্তু আমি কহিতেছি যে, 
নির্দিষ্ট সময়ে নিশ্চয়ই*সেই নব স্ুর্য্যোদয় হইবে । 
আমাঁদিগের শাস্ত্রে কি লিখিত নাই যে, এমন 
সময় আসিবে যখন লোকে এক মহাদীপ্তি 
দেখিতে পাইবে 1” 

অবগারস বলিলেন, “হই, উহা! সতা, 
সোরথান্্ের প্রত্যেক শিষ্যই অভেষ্টার সেই 
ভবিষ্যদ্বাণী জানেন ও অন্তরে মানিয়৷ থাকেন, 
“সেই দিনে পূর্বব দেশীয় ভাববারদিগণের মধা 
হইতে বিজয়ী সৌঁসিয়াশের আবির্ভাব হুইবে। 
তিনি প্রবল জ্যোতিঃঘ|র! পরিবেষ্টিত হইবেন 
এবং মানব জীবন অক্ষয় ও অনশ্বর করিবেন, 
এবং মৃত ব্যক্তিরা পুনজ্জীবিত হইবে 1৮ 

তিগ্রেনেস বলিলেন, “এ কথা৷ তমসাচ্ছিন্ন, 
বোধ হয় আমরা কখনই উহ! বুঝিতে পারিৰ 
না। এক্ষণে এ সকল চর্চা না করিয়া বরঞ্চ 

টি 


আকাশে অপূর্ব চিছু। 


এদেশে যাহাতে পাঁরসিক যাজকদিগের 
প্রভাব বৃদ্ধি হয়, তাহা করা ভাঁল। অপিচ 
ধাহাকে আমাদিগের প্রভাব প্রতার্গণ করিতে 
হইবে, আমরা কেনই বাঁ তাহার প্রতীক্ষা 
থাকিব? আব'র ভিনি হয়ত বিজাতীয় 
হইবেন।” 

এই উক্কি বেন তথাগত সকলের অন্ু- 
মোদিত হইল। তাহার! একমততায় ক্ষণকাল 
নিঃশব্দ হইয়। রহিলেন। কোন বক্ত| তাহার 
শ্রোত্গণের হৃদয়ে কোন নিদ্রিত চিন্তাকে 
জাগরিত করিলে, তাহাদিগের মুখভাব যেব্প 
হয়, সেইরূপ ভাব ধ লোকদিগের মুখে লক্ষিত 
হইল। কিন্ত আর্রবানের মুখ ঈষদারক্ত হইল । 
তিনি অবগারসের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “হে 
পিতঃ, আমি এই ভবিষ্যৎ বাণীটি হৃদয়ের নিগুট 
কন্দরে ধারণ করিয়া আনিতেছি। আশাহীন 
ধর্ম, বেদির নিল্পাণ অগ্নির সদৃশ । এক্ষণে 
আমার জ্ঞানালৌক পুর্ববাপেক্ষা উদ্জ্বলতর হও- 


আকাশে অপূর্বব চিহব। 

যাতে, আমি তদ্বারা সেই-বিজয়ী জ্যোতির্ময় 
পুরুষ সম্বন্ধে, সত্য উৎস হইতে নিস্থত, অন্তান্তয 
ভবিষাদ্বাণীগুলিও পড়িয়াছি।” এই বলিয়া 
তিনি, তাহার বক্ষ:স্থ নিম্নতর পট্ট পরিচ্ছদের 
মধ্য হইতে, দুই খানি ক্ষৌম বন্ত্রের ক্ষুদ্র গ্রন্থ 
বাহির করিয়া, জানুর উপরে রাখিয়া, পাঠ 
করিতে লাগিলেন--“অতি পুরাকালে, যাহার 
বর্ষ গণনা করা যায় না, আমাদিগের পিতৃ- 
পুরুষগণের বাবিলে যাইবার অনেক পুর্বে, 
পারসীয় যাঁজকেরা কলদীয় খধিগণের নিকট 
হইতে, গগনমণ্ডলের গুধ তত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা- 
লাভ করিয়াছিলেন। আর বিয়োর নন্দন 
বিলিয়ম তর্দেশস্থ সর্ববোচ্চ জ্যোতিষযীগণের মধ্যে 
অন্যতম ছিলেন। তাঁহার ভবিষ্য বচন শ্রবণ 
করুন, '্বাকোৰ হইতে এক নক্ষত্রের আবি- 
ভাব হইবে, এবং ইন্্রায়েল হইতে এক রাজদণ্ড 
উিত হুইবে 1৮ 

তিগ্রেণেস অবজ্ঞা-ব্যঞক মুখে বলিলেন, 


৯৪৯ 


আকাশে অপুর্ব চিহ্। 


“ইছ্দীরা বাবিলের নদীতটে বন্দী ছিল, এবং 
য়াকোব পুত্রের! আমাদের রাজগণের অধীন 
ছিল, ইন্ায়েলেরা দল-ভুষ্ট মেষের ন্যায় পর্বত- 
সমূহের মধ্যে ছড়াইয়| পড়িয়াছে, এবং সে 
জাতির অবশিষ্ট যাহার! রোম সম্্রাটাধীন ইহুদী 
প্রদেশে আছে, তাহাদিগের মধ্য হইতে নক্ষত্র 
বা রাজদণ্ড কখনই উঠিবে না|” 

আর্তবান প্রত্যুন্তরে বলিলেন, “তথাপি 
সেই স্বপ্রতত্ববিৎ, রাজকুল মন্ত্রী, প্রাজ্ঞ, বেল্ট- 
শংসর উপাধিধারী, ইন্ু্দী দানিয়েলই আমা- 
দ্িগের কোরস রাজ সভায় সর্বাপেক্ষা আদৃত ও 
সম্মানিত ছিলেন। তিনি থে ঈশ্বরের কথা 
বুঝিতেন, ও সত্য ভবিষ্য বাণী বলিতেন, তাহাও 
এদেশীয় লোকদ্দিগের মধ্যে প্রমাণিত হইয়া- 
ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, আর্তবান দ্বিতীয় 
গ্রন্থটি খুলিয়া! পাঠ করিতে লাগিলেন, “অতএব 
তুমি জ্ঞাত হও ও বুঝিয়! লও, যেরুশাঁলেম পুনঃ 
স্থ'পন ও নিন্দান করিবার আজ্ঞ। প্রকাশিত হওন 

১, 


আকাশে অপূর্বব চিহ্ন 


হইতে, সেই অভিষিক ব্ক্তি রাজ! পর্যান্ত, সময় 
সপ্ত এবং দ্বাষষ্টি সপ্তাহ হইবে 1,” 

অবগারস সন্দিপ্ধ ভাবে বলিলেন, “কিন্ত 
বস, উহা! অতি রহস্যময় সংখ্যা, উহা কে 
বুঝিতে পারে? উহার অর্থ-ভাগ্ডারইব! কে 
মুক্ত করিতে পারে ? 

আর্তবান উত্তর করিলেন, “আমি, ও বিজ্ঞ 
যাজকগণের মধ্যে অন্য তিন জন, ক্যাসপার, 
মল্লচঃর ও বেল্থাঁসার ইহার অর্থ বুবিয়াছি। 
আমরা কলদীয়ার প্রাচীন ঘটনা-লিখিত প্রস্তর 
সমূহ পরীক্ষা করিয়া এ সংখ্যাঃ গণনা করি- 
য়াছি। এই বৎসরের বসন্ত কালে গগণ-মগ্ডল 
পরীক্ষা করিতে করিতে ইহুদীকুলের রাশির, 
অর্থাৎ মীনের মধ্য হইতে, ছুইটি বৃহৎ নক্ষত্রকে 
পরম্পরের নিকটবর্তী হইতে দেখিয়াছি । শুদ্ধ 
তাহা নহে, একটি নুতন নক্ষত্রকে সেই স্থলে 
এক রাত্রি মাত্র উঠিয়া অদৃশ্ত হইতে দেখি- 
যাছি। অদ্য রাত্রিতে আবার সেই .মহাগ্রহদয় 


৯ 
থ্‌ 


আকাশে অপূর্ব চিহু। 


সন্গিকট হইতেছে, তাহাদিগের মিলন হইবে। 
আমার সহযোগিত্রয় বাবিলের সপ্ততল মন্দিরে 
ও আমি এখানে অপেক্ষা করিতেছি । যদি সেই 
নক্ষত্রটি পুনর্বার দেখ! দেয়, তাহ! হইলে তীহার! 
আমার জন্য সেই স্থানে দশ দিন অপেক্ষা 
করিবেন। ততপরে আমরা সকলে একসঙ্গে 
ইন্সায়েলের যে ভাবী রাজা জন্মগ্রহণ করিবেন, 
তাহাকে দেখিতে ও পূজা! করিতে ফ্নেরুশালেম 
বাত্র। করিব। আমার এই বিশ্বাস যে, সেই চিহ্ন 
দ্বেখা দিবে । 'আমি যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি। 
আমি নিজ বাটা ও সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া 
রাজাকে উপহার দিবার জন্য, তিনটি রত্ব, নীল- 
কান্ত মণি, লোভিতক ও মুক্তা ক্রয় করিয়াছি । 
আমি এক্ষণে আপনাঁদিগকে আমার সহিত তীর্থ- 
যাত্রায় অনুরোধ করিতেছি; তাহ! হইলে আমরা 
সকলেই সেই রাজদর্শনে সুখী হইব, ধিনি 
পুজার্থ। 

এই বলিয়। তিনি, কটি-বন্ধ মধ্যে হস্ত 


চএ 


আকাশ অপুর্ব চিহ্ন 


নিবেশ কারক্া, তিনটি রত্ব বাহির করিলেন। 
প্রথমটি নীল, যেন নৈশাকাশের ্ষুদ্রাংশ, 
দ্বিতীয়টি উদ্দিয়মান ুর্্ের প্রভাপেক্ষা লোহিত- 
তর, তৃতীয়টির বর্ণ, প্রদোষকালে তুষারাবৃত 
গিরি চুড়ার ন্যায়। তিনি এ রত্রত্রয় নিজ 
সম্মুখে ক্ষৌম নির্শিত পুস্তকের উপরে স্থাপিত 
করিলেন। তাহার বন্ধুরা বিশ্মিত ও বিরোধি 
নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 

জলাভূমি হইতে যেরূপে ধীরে ধীরে 
কুজ ঝটিকা উঠিয়া পর্বত আচ্ছন্ন করে, সেইরূপে 
তাহাদিগের হৃদয়ে সন্দেহ, ও অবিশ্বাস ভাবের 
উদয় হইল। তাহার! বি্বয় ও অনুকম্পাব্যঞ্জক 
ভাবে পরস্পরের প্রতি চাহিলেন। তাহারা যেন 
কোন অবিশ্বীন্ত কথ, উন্মত্ত কল্পনা-কাহিনী কিন্বা 
অসম্ভব কার্যের প্রস্তাব শুনিলেন। 

অবশেষে তিগ্রেনেদ্‌ বলিলেন, “আর্তবান 
এরূপ কল্পন! বৃথা । আপনার উচ্চ চিন্তা-বশতঃ 
ও নক্ষত্র পরিদর্শনে অতি দীর্ঘকাল যাপন 'করি- 


৩ 


ৃ আকাশে অপূর্ব চিহন। 
বার কারণ এইরূপ হইয়াছে। কিন্তু এরূপে সময় 
নষ্ট না করিয়া, বরঞ্চ কাঁলাতে নূতন অগ্নি-মন্দির- 
নিশ্মাণার্থ অর্থ সংগ্রহ কর! শ্রেয়ঃ ৷ উচ্ছিন্ন ইত্্রা- 
য়েলকুল হইতে কখনও কোন রাজা উঠিবেন 
না, এবং আলোক আর অন্ধকারের নিগুঢ় 
তত্বের সিদ্ধান্তও হইবে না। তাহার জন্য 
অপেক্ষ! কর, ছায়। ধরিতে যাওয়ার মত নিম্ষল। 
এক্ষণে বিদায় লই 1৮ 

তৎপরে একজন বলিলেন, “আমি এ 
সকল বিষয় বুঝি না। আমি রাজধন-রক্ষক, 
এস্থান হইতে যাইতে পারি না, এ কার্ধ্য আমার 
নহে। কিন্তু আপনি যদি ইচ্ছা করেন, যাউন, 
আমি বিদায় লই।” 

অপর এক জন বলিলেন, “এক্ষণে আমার 
গৃহে নবোঢ়া জী নিদ্রা যাইতেছেন। আমি 
তাহাকে ছাড়িয়া, অথব। তাহাকে সঙ্গে লইয়। 
এ অস্ডুত যাত্রায় যাইতে পারি ন!, ইহ! আমার 
পক্ষে সাজে না। কিন্তু আপনি যদি যান, 

২৪ 


আকাশে অপূর্বব চি্ু। 


তবে আশা করি আপনার যাত্রা সফল হউক, 
তাই বিদাই লই ।» 
আর এক ব্যক্তি বলিলেন, “আমি অস্থস্থ, 
কষ্ট সহা করিতে পারিব না, কিন্ত আপনার 
সহিত যাইতে একট! ভৃত্য দিব, সে আমাকে 
আপনার সংবাদ আনিয়া দিবে, আপনি কেমন 
থাকেন।” 
এইরূপে সকলে সে গৃহত্যাগ করিলেন । 
অবগারস্‌ যিনি সর্বাপেক্ষা আর্তবানকে গ্বেহ 
করিতেন, তিনি গন্ভীর ভাবে বলিলেন, “হে 
বৎস, আশার বোধ হয়, আকাশে যে চিহ্ন 
দেখা দিয়াছে তাহা হইতেই সভা জ্ঞানালোক 
পাওয়া যাইবে। যদি পাওয়া যায়, তাহা 
হইলে তাহ! নিশ্চয় সেই প্রভাবশালী রাজাকে 
দেখিতে যাইবার পথ প্রদর্শন করিবে। কিন্তু 
যদি উহা তিগ্রেনেসের কথা মত সত্যের ছায়। 
মাত্র হয়, তাহা হইলে তোমার দূর তীর্থ 
যাত্রা! বৃথা! হইবে। যাহা! হউক, মন্দ লইয়া 


৫ 


আকাশে অপূর্ব চিষ্ন। 


সন্ত হইয়া থাকা অপেক্ষা, উৎক্ক্ের ছায়! 
অন্বেষণ করাও শ্রেয়ঃ। যাহারা আশ্চর্য্য বসত 
দেখিতে চাহে, তাহাদিগৃকে প্রায়ই . একাকী 
প্রমণ করিতে হইবে। আমি বুদ্ধ, পর্যটন 
করিতে অক্ষম, কিন্তু জানিও আমার হৃদয় 
দিবানিশি তোমার তীর্ঘযাত্রার সহচর হইবে 
এবং আমি তোমার অন্গেষণের ফুল জানিব 
তুমি নির্বিস্ে যাত্রা কর 1” 

এইরূপে তিনি আর্তবানকে একাকী রাখিয়া! 
সেই রজত তাঁরকা-খচিত নীল গৃহ ত্যাগ করি- 
লেন। আর্তবান রত্বত্রয় তুলিয়া নিজ কটি-বন্ধ 
মধ্যে বীখিলেন এবং বেদি-স্থিত নির্বাণ-মুখ 
অগ্নিশিখার উপরে অনেকক্ষণ দৃষ্টি স্থাপন পূর্বক 
ধাড়াইয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি পূর্বোক্ত 
বিচিত্র লোহিত কষ্ট প্রস্তর স্তত্তদ্বয়ের মধ্যস্থিত 
যবনিকা উত্তোলন করিয়! ছাদের উপরে গমন 
করিলেন। 

তখন পৃথিবী নৈশ নিদ্রা হইতে জাগরিত 


৮৬১ 


আকাশে অপুর্ব চি 


হইবার পূর্বে সচঞ্চল হইতেছিল, এবং থে 
বায়ু উষার ঘোষণাঁকর, তাহা তুযারমণ্ডিত 
ওরণট গিরি-শহ্কট দিয়া নিম্ন ভূমিতে নামিতে 
ছিল। বারু সঞ্চালিত পল্লপবের মধ্যে অর্থ 
বিনিদ্ধ বিহগকুল কলরব করিতে আরম্ভ করিয়া" 
ছিল, এবং পবন-হিল্লোল লতা-মগপ হইতে 
মধ্যে মধ্যে সুপক দ্রাক্ষার সৌরভ বহিতে- 
ছিল। 
অনেক দূরে পূর্বদিকস্থ সমতল ভূমিতে 
যে শুত্র কুজ্ঝটিকা হইয়াছিল, তাহা একটি 
সরোবরের তায় দেখাইতেছিল। কিন্তু পশ্চিম 
প্রান্তে, যেখানে যাগরোস পর্বতের গগণস্পর্শী 
চুড়াশ্রেণি শোতা পাইতেছিল, সে দিকের 
আকাশ পাকার ছিল। আর বৃহম্পতি ও 
শনি গ্রহদ্বয়, দুইটি তরল আলোকের গোলকের্‌ 
নার, গড়াই! যেন উভয়ে সম্মিলিত হইতে 
যাইতেছিল। 
যখন আর্তবান ইহা নিরীক্ষণ করিতে- 


৭ 


আকাশে অপুর্ব চিহ্নু। 


ছিলেন, তখন এ গ্রহদ্বয়ের নিক্নদেশে অন্ধ- 
কারের মধ্য হইতে এক নীল শিখা উৎপন্ন 
হইল। ক্রমশঃ তাহা এক্‌ ধূমল:পরিধি-বেষ্টিত 
লোহিত বর্ত,লে পরিণত হইল, এবং তাহার 
কুগ্কম বর্ণের রশ্মি কেন্দ্রীভূীত হইয়া শুক 
জোতির্য় হইল। বিশাল গগণ-তলে অতিদূরে- 
নেই ক্ষুপ্র কিন্তু অতিণর স্থগঠিত নক্ষত্রটির 
স্পন্দনশীল প্রভা দেখিয়। বোধ হুইল, যেন 
প্র যাঁজকের রত্র-ত্রয়ই একটি জলন্ত হৃৎপিও-বূপ 
ধারণ করিয়াছিল ! 

জ্যোতিষী কপালে হস্তস্থাপন পুর্র্ক বলি- 
লেন, “এই সেই চিত্র! রাজা আসিতেছেন, 
আমি তাহাকে দর্শন করিতে যাইব।” 


বাবিলের সলিল-কুলে। 
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* টি 


বাবিলের সলিল-কুলে। 


আর্তবানের সর্দাপেক্ষা দ্রুতগামী অশ্ব 
বাস্দাকে সে বাত্রিতে সজ্জিত করিয়! রাখা 
হইয়াছিল। আর সে যে প্রকার অধীরভাবে 
ভূমিতে পদাঘাত ও লাগামের লৌহাঁংশ দংশন 
করিতেছিল, তাহা! দেখিলে বোধ হইত যেন, 
সে স্বপ্রহ্র অভিপ্রায় না বুঝিংলেও, তাহাঁরই 
স্যার বাগ্রতা অন্গুভব করিতেছিল। পক্ষীর৷ 
সানন্দে উচ্চৈঃস্বরে প্রভাতীর গীভারন্ত করিবার 
এবং মাঠ হইতে ক্লুহেলিকা উদ্দে উখিত হইবার 
পূর্বে, সেই জ্যোতিষী অশ্বারোহণ পুর্র্বক ওর- 
ণট গিরিপার্শস্থ পথ অবলধন করিরা, ত্রতবেগে 
পশ্চিমদিকে যাইতে লাগিলেন । 

দূর দেশ যাত্রায় অশ্বারোহী ও তাহার প্রিয় 


৩৯ 


বাবিলের সলিল-কুলে । 


অশ্বের মধ্যে বান্ধব্য অতীব দৃঢ় হইয়া! থাকে। বাক্য- 
দ্বারা পরিস্ুট না হইলেও, তাহার! পরস্পরের 
বন্ধুত্ব নীরবে উপভোগ করে। তাহারা পথের 
ধারে এক নির্ঝরের জলপান করে, এবং উভয়েই, 
তাহাদিগের রক্ষিত তারকা গুলির নীচে নিদ্রা! 
যায়। তাহারা উভয়েই নিশীগমের অভিভাবক- 
নিদ্রাকুহকে অবশ হয়, ও দিবারভ্তের উদ্দীপক 
আনন্দ: অনুভব করে। সার়াহে প্রভু তাহার 
সহচরের সহিত আহার করেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহাকে খাগ্য দেন, এবং মে আহার করিতে 
করিতে সঙ্গেহে তাহার হস্তের তালু লেহন করে। 
প্রত্যুষে প্রভূ স্বমুখোপরে তাহার উষ্ণ নিশ্বাস 
অনুভব করিয়া বিনিদ্র হন, এবং দেখেন যে, 
তাহার বিশ্বস্ত সহচর দৈনিক শ্রমারন্ত করিবার, 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । ষদি তিনি নাস্তিক 
ন! হন, তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয়ই তাহার এ 
মুক স্নেহ প্রদর্শনের জন্য নিজ ইষ্ট দেবসমীপে 
স্কৃতজ্ঞ হন ; এবং প্রাতঃকালীন আরাধন্মুকালে 
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বলেন, “হে ঈশ্বর, আমাদিগের উভয়কে 
আশীর্বাদ করুন, যেন আমাদিগের পদস্খলন 
কিন্বা প্রীণনাশ না, হয়।” তৎপরে দুইটি 
হৃদয় একোর্দেস্টে, অর্থাৎ যাত্রার নির্দিষ্ট স্থানি 
লক্ষ করিয়া, দূর নাশার্থ সমান আগ্রহের 
সহিত উভয়ে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর 
হয়। এবং তাহাদিগের ওৎস্ক্যের তালে 
তালে প্রভাত পবনে ক্রুত খুর-ধ্বনি শ্রুত হইতে 
থাকে। | 

আর্তবানকে অন্ত জ্যোতিষীদিগের সহিত 
নির্দিষ্ট সময়ে সাক্ষাৎ করিতে হইলে, তাহাকে 
প্রজ্ঞা সহকারে ও ভ্রুতবেগে যাইতে হইবে। 
কেন না পথ প্রায় দ্বিশত অশীতি ক্রোশ দূর, 
এবং তাহার প্রত্যহ অষ্টবিংশতি ক্রোশের 
অধিক যাঁওয়! অনস্তাবা। কিন্তু তিনি বাস্দার 
শক্তি অবগত ছিলেন বলিয়া, কোন চিন্তা 
না করিয়া, তাহার দ্বার! প্রত্যহ অষ্টবিংশতি 
ক্রোশ যাইবার জন্থ, হুর্য্যোদয়ের অনেক পূর্ব 
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হইতে, রাত্রির কতকটা পর্য্্ত, ভ্রমণ করিতে 
সঙ্কল্ন করিয়াছিলেন । 

তিনি শতশ্রোত-চিহিত ওরণট পর্বতের 
পিঙ্গল পার্খদেশ অতিক্রম করিয়া! নিসায়ার 
মাঠে উপস্থিত হইলেন। সেস্থানে যে বন্য 
অশ্বপাল তৃণ ভক্ষণ করিতেছিল, তাহার! বাঁস্দার- 
আগমনে, যুগপৎ বহু পদবিক্ষেপ দ্বারা বজ-নিনাদ 
উখিত করিয়া, স্ুদূরে পলায়ন করিল, এবং 
জলাভূমির বন্য পক্ষি-সমূহ বিশ্বম্বব্যঞ্জক তীব্র 
ধ্বনি সহকারে, অসংখ্য মনোহর পক্ষ বিস্তার 
পূর্বক, বিশাল চক্রাকারে সহস| ভূমি হইতে 
গগণমণ্ডলে উদভীয়মান হইল। 
তংপরে তিনি কনকাবরের উর্কারা ক্ষেত্র 
''শমৃহ অতিক্রম করিলেন। তখন কনকাবরের 
শস্তমর্দন স্থান হইতে ধুলি উঠিয়া সে স্থানের 
বায়ুকে কনক কুহেলিকাময় করিয়াছিল, এবং 
তাহা অস্তারথের চারিশত স্তত্তধারী প্রকাণ্ড 
মন্দিরকে প্রায় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। 
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তৎপরে তিনি, বাগীস্থানের গিরিআজোত" 
ধোঁত সুন্বর উগ্ভানগুলির মধ্যে আসিয়া, পথ 
পার্খে একটি প্রকাণ্ড পর্বত ঝুঁকিক়্া পড়িতে 
দেখিতে পাইলেন, এবং তত্রস্থ অতুযুচ্চ শিখরের 
উপরে, বিজিত শন্রর উপরে দণ্ডায়মান, দারা 
বাঁজের মৃত, এবং তাহার নানা যুদ্ধ ও বিজয়ের 
তালিকা খোদিত দেখিতে পাইলেন । 

আর্তবান কোথাও বা অতিশয় কষ্টে, 
বহুসংখাক অতি শীতল ও নির্জন, প্রচণ্ড বাযু- 
বিকম্পিত, কৃষ্ণবর্ণের গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া, 
কোথাও বা ভীষণ পার্বত্য নদের নেতৃত্বাবলম্বন 
পূর্বক, এক প্রফুল্ল উপত্যকার অবতীর্ণ হই- 
লেন। সেই উপত্যকা গীত বর্ণের শিলাবেদির 
ছারা সমাকীর্ণ হইয়। নানা ফলবান বৃক্ষ ও দ্রাক্ষ! 
লত৷ দ্বারা সুশোভিত হইয়াছিল । 

তাহার পর তিনি, কেরাইন দেশস্থ কুপ্র- 
সমূহ ও শৈলপ্রাচীরবান জাগরোসের অন্ধকার" 
ময় দ্বার দিয়া যেখানে বহুকাল পূর্বে, সমরিয়া- 
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ধাসীদিগকে বন্দী করিয়া! রাখা হইয়াছিল, সেই 
কাঁলা নগরীতে প্রবেশ পূর্বক, তৎপরে অন্য 
এক পর্বত-ভেদী তোরণ, দিয়া নিষ্কান্ত হই- 
লেন। তথায় তিনি গিরিপ্রাচীর গাত্রে খোদিত 
পারসীয় যাঁজকরাজের একটি মুর্তি দেখিতে 
পাইলেন। মৃত্তির একটি হস্ত উত্তোলিত,* 
দেখিলে বোঁধ হইত, যেন শত শত বর্ষ ধরিয়া 
তীর্থ-াত্রীদিগকে আশীর্বাদ করিতেছে। 

তৎপরে তিনি আড় ও উড়ুম্বর ফল 
বক্ষ পূর্ণ, শব্দায়মান গীনদ নদ-প্রবাহিত গিরি- 
সঙ্কট ভেদ করিয়া, হেমন্ত কুহেলিকাচ্ছন্ন বৃহদ্‌ 
ধান্যক্ষেত্র সমুদয় অতিক্রম করিলেন। তাহাকে 
কখন নদীর আোত অবলঘ্বন করিয়া, কথন 
বা ঝাবু ও তিস্তিলী-তলস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শৈল-মধ্যস্থ 
পথ ধরিয়া, কথন বা সমতল প্রদেশস্থ শস্য- 
সংগৃহিত ক্ষেত্রের মধ্যগামী সোজা! পথ দিয়, 
গমন করিতে হইল। তাহার পর তিনি পাধিয়া- 
সম্রাটদিগের কেটুসিফোন নগর এবং সেকেন্ত্রা- 
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নিশ্মিত সেলিউকিয়। দেশের বৃহদ্‌ রাজধানী 
অতিক্রম করিয়া, অবশেষে টিগ্রীসের ঘূর্ণায়মান 
আত এবং শস্তক্েত্রভেদী শীত প্রবাহ ফরাঁৎ 
নদ উল্লজ্ঘনপূর্ববক, যাত্রার দশম দিনের সন্ধ্যা- 
কালে, জনাকীর্ণ বাবিল নগরের ভগ্য প্রাচীর- 
*তলে উপস্থিত হইলেন । 
আর্ভবানের অশ্ব বাস্দা! অতিশয় ক্লান্ত হইয়া- 
ছিল। তিনি তাহাকে নগর মধ্যে লইয়! গিয়। 
উভয়ে আহার ও বিশ্রাম করিতে পারিতেন, 
কিন্ত তিনি জানিতেন যে, তখনও সপ্ততল 
মন্দিরে পৌছিতে এক প্রহরের পথ অবশিষ্ট 
আছে, এবং তাহাকে বন্ধুদিগের সহিত মিলিত 
হওনার্থে সেই নিনীথেই তথায় পৌছিতে হইবে। 
তাই তিনি কোন বিশ্রাম ন৷ করিয়া দৃঢ়চিততে 
শশ্য-ছেদিত ক্ষেত্র দিয়৷ গমন করিতে লাগিলেন। 
 ক্ষেত্রমধযে, একটি খর্জুর-কুঞ্জ, পীতাঁভ 
সমুদ্র মধ্যে, অন্ধকাঁরাবৃত দ্বীপের স্াঁয় দেখাইতে- 
ছিল। বাস! তাহার ভিতর দিষবা পূর্ববাপেক্ষা 
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মৃছতর বেগে ও সতর্কভাবে চলিতে লাগিন । 
এবং এ কুঞ্জের অপর সীমার নিকটবর্তী হইলে, 
আরও সতর্ক হইল, যেন কোঁন প্রতিবন্ধক বা 
বিপদের আশঙ্কা করিতেছে, কিন্তু তাহা! হইতে 
পলায়িত না হইয়।, বরঞ্চ বিশ্বস্ত মশ্বের স্যার 
সে তাহার জন্য প্রস্বত হইল । | 
সে কুঞ্জটি সমাধিস্থানের ন্যায়, নিবিড় 
নিস্তব্ধ ছিল। তন্মধো কোন পক্ষীর কস্থর, 
কিম্বা পত্রের মন্মরধ্বনিও শুনা বাইতেছিল না। 
বাস্দা আনত মুখে, লঘু পদ বিক্ষেপ করিতে 
করিতে, মধ্যে মধ্যে আশঙ্কার নিশ্বাস ফেলিয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিল । অবশেষে সে সর্ক- 
শেষস্থ একটি খ্জবর বৃক্ষ তলায়, কোন কৃষ্ণবর্ণ 
বস্তর নিকটে আ'সিবা মাত্র, একটি আতঙ্কের 
নিশ্বাস ভ্রত নিক্ষেপ করিয়া, কাঁপিতে কাপিতে 
একেবারে থামিয়! গেল। 
আর্তবান অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবরোহণ করি- 
লেন, এবং ক্ষীণ তারকালোকে, পের উপরে 
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পতিত একটি মাঁনবাকৃতি দেখিতে পাইলেন । 
তাহার হীন বেশ ও শীর্ণ মুখদৃশ্তে অনুমান 
করিলেন যে, নিকটবর্তী স্থানে: যে দরিদ্র প্রবাসী 
ইছুদীকুল তখনও বাঁস করিত, সে তাহাঁদিগেরই 
মধ্যে এক জন । হেমস্তকালে সে প্রর্দেশের জলা 
| ভূমিনিবানী লোকের মধ্যে যে জরের প্রাছূর্ভাব 
হইত, তচ্চিহ তাহার শ্ুক্ষ বিবর্ণ গীত চর্দের উপরে 
প্রতীক্বমাঁন হইতেছিল। আর্তবান সেই ব্যক্তির 
হুস্তটি উত্তোলন করিলেন, তাহা শবের মত 
শীতল । ছাঁড়িয়! দিব! মাত্র, তাহা তাহার নিস্তব্ধ 
বক্ষের উপরে জড়পদার্থের স্তায় পতিত হইল । 
পারসীয় যাঁজকদিগের মতে মৃত ব্যক্তির 
পক্ষে যাহা! শ্রেষ্ঠতম অন্ত্যেটটিক্রিয়া, অর্থাৎ যে 
অন্ত্যে্িক্রিয়াস্তে মরুমধ্যে শকুনি ও হিংআক 
পশ্তর। বাঁলুকার উপরে একটা শ্বেত অস্থিন্তূপ 
রাখিয়া ঘায়, আর্তবান তদননুযাঁয়ী, সেই শবকে 
সমাধিপ্রাধ হওয়নার্থে রাখিয়! দিয়া, করুণভাবে 
ফিরিয়া ঈীড়াইলেন। কিন্ধ তিনি ফিরিবা মাজ। 
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ভূপতিত ব্যক্তির ওঠাধর হইতে, একটি ক্ষীণ. 
প্রেতবৎ দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইল, এবং তাহার 
সুষম অস্থিময় অস্কলিগুপি, সকম্পে জ্যোতিষীর 
পরিচ্ছদ-প্রাস্ত ধারণ করিল। 

__. নির্দিষ্ট স্থলে পৌঁছিতে বিলম্ব হইবার ভয়ে 
আর্তবানের হৃদয় কীপিয়া উঠিল। তিনি সেই 
অন্ধকারে কিরূপে একটি যুমূর্য্ণ বিদেশীর সেবা 
করিতে পারিবেন ? আর এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব 
করিলে, বোধ হয় তিনি নির্দিষ্ট সময়ে বৌর- 
সিপ্লায় পৌছিতে পারিবেন না। এবং তীহাঁর 
সহচরত্রয়, তিনি যাইবেন না অনুমান করিয়া, 
তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া যাইবেন; তাঁহার 
উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে না। কিন্ত তিনি যদি চলিয়। 
যান, তাহা! হইলে এ মানুষটি নিশ্চয়ই মরিয়া 
যাইবে । তিনি বদি থাকেন, সে বাটিতে পারে । 
তিনি উভয় শক্কটে পড়িলেন। তীহার হৃৎকম্প 
হইল। তিনি কি এক জন মানুষের গ্রতি করুণার 
কার্ধ্য প্রকাশ করিতে গিষ্না তাহার দেব-তক্তির 
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মহাপুরস্কার হারাইবেন? তিনি একটি দরিদ্র 
মৃতপ্রায় ইছুদীকে, এক পাত্র শীতল জল দিবার 
নিমিত্ত, ক্ষণেকের জন্ত নক্ষত্র-প্রদশিত পথ 
অন্থগমন করিতে নিবৃত্ত হইবেন ? তিনি মনে 
মনে এইব্ধপ প্রার্থনা! করিলেন, “হে সত্য ও 
পুবিত্রতার ঈশ্বর ! আপনিই একমাত্র জ্ঞান ও 
পবিত্রতার পথ অবগত আছেন, এ সময়ে 
আমাকে সেই পথ দেখাইয়। দিউন |” 

তৎপরে তিনি রোগীর দিকে ফিরিয়া, ও 
তদীয় হস্ত হইতে নিজ বস্ত্র ছাড়াইয়া, তাহাকে 
সেই থর্জুর বৃক্ষ তলায় একটি উচ্চ স্থানে লইয়া 
গেলেন। তিনি তাহার উদ্ধীষের পাটা উন্মে: . 
চিত করিলেন এবং বক্ষাবরণ খুঁলিয়। ফেলিলেন। 
এবং নিকটস্থ জল-প্রণালী হইতে জল আনিয়া 
তাহার কপালে ও মুখে সিঞ্চন করিলেন । 
আর্তবান সর্বদা! কটিবন্ধনে সীমান্ত অথচ স্ুফল- 
প্রদ ওষধ বাঁধিয়া রাখিতেন ) কেন না পাঁর- 
সিক যাঞ্জকের! জ্যোতিষী এবং বৈদ্কও ছিলেন । 
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তিনি সেই ওষধ লইয়! রোগীর বিবর্ণ ওঠাধরে 
ঢালিয়া দিলেন। সে ব্যক্তি এইবূপে আর্তবানের 
নৈপুণ্যযুক্ত শুশ্রযাদ্বার। সবুল হইয়া, অনেকক্ষণ 

পরে উঠিয়া বসিল। এবং আপনার চতুর্দিকে 
চাহিয়া তৎপ্রদেশীয় ভাষায় বলিল, “আপনি কে? 
আপনি আমাকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার করিতে 
কেন এস্বানে আসিলেন ?* 


“আমি একবাতান নগরের একজন যাজক 
আমার নাম আর্তবান। আমি, ইছদীকৃঙ্গের 
যে রাজা জন্ম ইবেন, ধিনি সমস্ত জাতির মহা- 
নরপতি ও মুক্তিদাতা, তাহার অন্বেষণে যেক- 
শালেমে বাইতেছি। আর বিলগ্ধ করিতে পারি 
না, কেন না যে সহ্যাত্রীর। আমার জন্ত মপেক্ষা 
করিতেছেন, তাহারা হয় ত আমাকে ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবেন। এই দেখ, আমার নিকটে 
যাহা কিছু আহার ও পেয় আছে, তাহা, এবং 
আরোগ্যকারী পানীয় গুধধ তোমাকে দিতেছি। 
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তুমি বল পাইলে বাবিল দেশস্থ ইছুদীদিগের 
নিবাস খুঁজিয়া লইতে পারিবে 1” 
সেই ইহুদী তাহার কম্পবান হস্ত আকা- 
শের দিকে উত্তোলন করিগা বলিল, “ইব্রাহিম, 
ইসহাক ও য়াকোবের ঈশ্বর আপনার যাত্রায় 
আশীর্বাদ করুন, ও ঈশ্বর আপনাকে বাঞ্চিত 
স্থানে শান্তিতে লইয়৷ যাউন। কিন্ত দাড়ান, 
শুনুন, আমি আপনাকে কিছই প্রত্যর্পণ করিতে 
' পারি ন1, কেবল একটি কথা৷ বলিয়া! দিই-_ 
কোথায় রাজাকে দেখিতে পাইবেন। আমাদিগের 
ভবিষ্যদ্বাদীর! বলিয়াছেন ষে রাঁজ1! যেরুশালেমে 
নহে, কিন্তু ইহুদার বৈথলেহেম গ্রামে জন্মিবেন। 
আপনি ক্ুগ্ন জনের প্রতি দয়! করিলেন বলিয়া, 
প্রভু যেন :আপনাঁকে তথায় নিরাপদে লইয়! 
যান।” 
তধন মধারাত্রি অতিবাহিত হইপ্রাছিল । 
বাস্দা অল্প বিশ্রামলাভ করিদ্নাছিল বলিস, 
(ক্রুতবেগে, নিঃশবে মাঠ লঙ্ঘন ও জল-প্রণালী 
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সমূহ সম্ভরণ করিয়া, তাহার অবশিষ্ট শক্তি 
সংযোগপূর্বক আরব দেশীয় হরিণের ন্যায় দ্রুত 
ধাবমান হইল। কিন্তু সেষাত্রার শেষ সীমায় 
পৌছিবার পূর্বে, হুর্যের রশ্মি ঈষং বিকশিত 
হইল। আর্তবান ব্যাকুলতাবে, নীদরদের স্তূপ 
ও সপ্ততল মন্দিরের উপর, দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! 
তাহার বন্ধুদিগের কোনও চি দেখিতে পাই- 
লেন না। 

সেই সময়ে বহুকালীন তৃকম্পন ও পুনঃ 
পুনঃ মন্থুযাদ্বারা ভগ্ন, বিবিধ বর্ণরঞ্জিত গৃহ- 
চ্ছাদগুলি, প্রভাতের আলোকে, ইন্দ্রধন্থুর স্তায় 
শোভা পাইতেছিল। আর্তবান দ্রতবেগে সেই- 
স্থানের গিরি প্রদক্ষিণ পূর্ববক, অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
অবরোহণ করতঃ, সর্কোচ্চ প্রস্তরের উপরে 
উঠিয়া পশ্চিমদিকে চাহিয়া দেখিলেন। সে- 
দিকে আকাশপ্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত বিশাল জলা- 
ভূমি দেখ! যাইতেছিল। তাহার পরে মরুভূমি 
আরম্ত হইয়াছিল। তথায় শ্রোতহীন জলাশয় 
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পার্থ পক্ষিকুল দণ্ডাক্সমাঁন ছিল, এবং শৃগালগণ 
ঝৌপের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে গমনাগমন করিতে- 
ছিল। কিন্ত দুরে কি নিকটে, পণ্ডিত যাত্রীদিগের 
কোন চিছ্ুই অবলোকিত হইতে ছিল না। 
আর্তবান সেই শিল!-মঞ্চের সীমান্তে, একটি ই্টক: 
কূপের নিম্বে। এক খণ্ড চর্দলিপি দেখিতে- 
পাইন, তাহ! উত্তোলন পুর্ব্বক. পাঠ করিলেন-__ 
€আমর!1 নাত্রির ছুই প্রহরের পরেও অপেক্ষা 
করিলাম, আর বিল্ল করিতে পারি না। 
'আমর! রাজান্বেষণে যাত্র। করিদতছি। আপনি 
মরুভূমির উপর দিয়া আমাদিগকে অনুসরণ 
করুন 1” 

-* আর্তবান হতাশ হুইয়৷ ভূতলে বসিম্থা পড়ি- 
লেন। চিন্তায় আকুল হইয়। হস্তদ্বারা কপাল 
আবৃত করিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
“আমি কিক্ধপে এই ছুস্তর মরু উত্তীর্ণ হইব? 
আমার কাছে কোন খান্থ ভ্রব্য নাই, আর 
অশ্বও অতিশয় র্াস্ত হইয়। পড়িয়াছে। আমাকে 
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বাবিলে ফিরিয়া যাইতে হইবে । আমি তথায় 
নীলকাত্ত মণিটি বিক্রয় করিয়', যাত্রার উপযোগী 
কয়েকটা উষ্র ও খাগ্ভ সামগ্রী ক্রয় করিব। 
হয় ত আমি বন্ধুগণের,নিকটে কখনই পৌছিতে 
পারিব না। করুণা করিবার জন্ত আমার 
বিলম্ব হইয়াছে । হায়! আমি রাঁজদর্শন পাইঘ 
কি না, কেবল সেই দয়ালু ঈশবরই জানেন 1৮, 
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একট ক্ষুদু শিশুর জন্য । 


যে স্বপ্নের মন্দিরে বদিয়। আমি পৃর্বোক্ত 
স্্যোতিষীর উপাখানটি শ্রবণ করিতে ছিলাম, 
তথায় কিছু ক্ষণের জন্ত নিস্তৰ হইয়াছিল । এবং 
আমি দেই সময়ে, অম্প রূপে, বিশাল: যর 
' ভূমির উপরে, উ্রপৃষ্টে আমীন, তদারৃতি দর্শন 
করিয়্াছিলাম। তিনি তথায়, তরঙ্গোপরে অর্ণব- 
পোতের ন্যায়, হ্ুলিতে হুলিতে, ক্রমশ: অগ্রসর 
হইতেছিলেন। ৃ 

তাহার চতুর্দিকে করাল মৃত্যুর জাল বিস্তা- 
রিত ছিল। পাষাণময় মরুতে কণ্টকতৃণ ব্যতীত, 
অন্ত কোন ফলবৃক্ষ ছিল ন|। স্থানে স্থানে ভূমি 
হইতে উৎক্রান্ত শিলাস্তর সকল, পূর্বকালীন 
অদ্ভূত জন্তর কস্কালবৎ, শাঙ্গিত ছিল। তাহার 
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সম্মুখে, দগ্ধ বিরূপারুতি পর্বতশ্রেণীর গাত্রে, শুষ্ক 
প্রত্রব সকল, প্রকৃতির মুখমণ্ডলে ভীষণ ক্ষত- 
চিহ্রের স্তায় দেখাইতেছিল। অস্থায়ী বালুকার 
চলৎ স্ত.পগুলি, উচ্চ কবরশ্রেণীর ন্যায়, আকাশের 
সীমান্ত পর্যস্ত দেখ! যাইতেছিল। দিবসে সে 
মরুভূমির বায়ু এতাদৃশ ভয়ঙ্কর উত্তপ্ত হইত যে, 
শুফ ঝোপের মধ্যে এক জাতীয় ইন্দুর, এৰং 
বিদীর্ণ শিলাখণ্ডের মধ্যে এক প্রকার টিক্টিকী 
ব্যতীত, তথায় কোন প্রাণী দৃষ্ট হইত ন!। রাঁত্রি- 
কালে তথায় শগালের চিৎকার, এবং দুরে তমা" 
বৃত গিরিশঙ্কটে, সিংহনাঁদের প্রতিধ্বনি শ্রুত 
হইত। দিবসের জরোত্তাপ অপগত হইলে, 
নিশিতে সেই মরুভূমিতে অসহ্‌ ভীষণ শীতের 
কম্প উপস্থিত হইত। এই প্রকার উত্তাপ ও 
শীতের মধ্য দিয়া জ্যোতিষী অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

তৎপরে আমি দামাস্ক নগরের পুষ্প-প্রফুল্, 
পুলিন। অবনা, ও পর্পর নদীর শ্রোত-সিক্ত, গন্ধ- 
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রসাল গুল্স ও গোলাঁপ-শোভিত কয়েকটি উদ্যান 
ও বৃক্ষ-বাটিক! দর্শন করিলাম। এবং আমি তুষার- 
মণ্ডিত হরমন গিরিশ্রেণী, তমাবৃত দেবদার- 
কানন, যর্দন তীরস্থ উপত্যকা, গালীলের নীল 
সরোবর, এস্দ্রালনের উর্কর! প্রদেশ, ইক্রাইমের 
শৈলপুঞ্জ, এবং ইহুদী প্রদেশের উচ্চ ভূমিও দেখি- 
'লাম। আমি ত্র সকল দৃশ্যের মধা দিয়! 
আর্তবানের অনুসরণ করিলাম, যতক্ষণ ন! 
তিনি বৈথলেহেম গ্রামে উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। 
পূর্বোক্ত জ্যোতিষীত্রয়ের বৈথলেহেমে পৌছিয়া, 
মরিয়ম ও ইন্ুফের সহ, ষীশ্তকে দেখিয়া, তাহার 
চরণে, সুবর্ণ, কুন্দুরু ও গন্ধরস উৎসর্গ করিবার 
পর, তৃতীয় দিবসে, আর্তবান সেই গ্রামে পৌছিয়া 
ছিলেন। 

যদিচ তিনি ক্লান্ত হইয়াছিলেন বটে, তথাপি 
তিনি স্বীয় লোহিতক ও মুক্তাটি রাজাকে 
উপহার দিবার আশায়, অগ্রসর হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি ভাবিতেছিলেন, “ষদ্দিচ 
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আমি একাকী, ও আমার ভ্রাতৃ-গথের অপেক্ষা 
বিলম্বে পৌছিব, তত্রাচ আমি তাহার নিশ্চয় 
দর্শন পাইব। এই সেই স্থান, যাহ! সেই বিদেশী 
ইহুদী আমাকে বলিয়াছিল, যাহা ভবিষ্ববক্তারা 
বর্ণনা করিয়। ছিলেন। আমি এই স্থানে সেই 
মহা আলোকের উদয় দেখিতে পাইব! কিন্ত, 
মদ্ভাতৃগণ, নক্ষত্রদ্বারা পরিচালিত হইয়া, কোন্‌ 
গৃহে, বা কাহাকে উপহার দিয়াছেন, তাহা! 
এক্ষণে আমাকে অন্ুসন্ধানপূর্বক জানিতে 
হইবে ।৮ 

আর্তবান সে গ্রামের পথ জনশূন্য দেখিয়া 
ভাবিতে ছিলেন যে, তত্রস্থ সকলে, মেষপাল 
পুনরাঁণয়ন করণার্থ২ শৈল গোচারণে গমন 
করিয়া থাকিবে । এমন সময়ে, তিনি একটি 
প্রস্তর-নিশ্মিত অনুচ্চ গৃহের উন্মুক্ত ঘার দিয়া 
কোন নারীকণ্ঠের গীত শ্রবণ করিয়া, তন্মধ্যে 
প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে, একটি যুবতী 
তাহার শিগুকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করি" 
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তেছে। তিনি সে যুবতীর মুখে শুনিলেন বে, 
তিন দিন পূর্কে অতি পূর্বব দেশ হইতে, গ্রামে 
কয়েক জন অপরিচিত লৌক আসিম্মাছিলেন, ও 
তাহারা বলিয়াছিলেন যে, একটি নক্ষত্র তাহা- 
দিগকে নাসরথীয় ইসুফ ও তীয় নব প্রস্থতা 
রী যে স্থানে বাস করিয়াছিলেন, তথায় লইয়৷ 
গিয়াছিল। এবং তাহারা নবজাত শিশুটিকে 
তক্তি সহকারে অনেক বহুমূল্য উপহার দিয়া- 
ছিলেন । সে নারী বলিতে লাগিল, “কিস্ত সে 
যাত্রীরা যেরূপ অকন্মাৎ আসিয়াছিলেন, তাহার! 
সেইরূপই অকন্মাৎ অনৃশ্ঠ হইয়াছেন। আমরা 
ত্রীহাদ্দিগের হটাৎ অনপেক্ষিত আগমনে অতি" 
শয় ভীত হইয়াছিলাম। আমরা তাহার অর্থ 
বুঝিতে পারি নাই। আর প্র রাত্রিতেই সেই 
নাঁসরতীয় লৌকটি, সেই শিশুটি ও তাহার 
গ্রসবিত্রীকে লইয়া, গুপ্তভাবে পলায়ন করিয়া- 
ছেন। গুপ্ত জনশ্রুতি যে, তাহারা মিদর দেশে 
যাইবেন। আর সেই অবধি গ্রামটা! যেন মন্্-বন্ধ 
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রহিয়াছে, উপরে অমঙ্গল ঝুলিতেছে। শুনিতে 
পাই ষে, রোমীয় সেনা, আমাদিগের নিকট 
হইতে, বলপূর্বক কোন নূতন কর গ্রহনার্থ 
যেরুশালেম হইতে আসিতেছে । তাহা দিবার 
ভয়ে গ্রামন্থ পুরুষেরা, স্বৃস্ব পশুপাল লইয়া, 
গিরিমধ্যে লুক্কাইতে গিয়াছে ।৮ 

যখন প্র নারী সভয়ে ও বিনীতম্বরে এই . 
কথা বলিতেছিল, ও তিনি তাহ! শ্রধণ করিতে- 
ছিলেন, তখন শিশুটি তাহার প্রতি দৃষ্টিপূর্ব্বক 
মুছুমিষ্ট হাম্ত করিতেছিল, ও তাহার বক্ষঃস্থ 
বৃত্তাকার স্বর্ণালঙ্কার ধরিবার জন্য আপনার ক্ষুদ্র 
আরক্ত হুম্তটি প্রসার করিতেছিল। তাহার 
অন্তঃকরণ উহার স্পর্শে সবলীকৃত হইল। তিনি 
অস্প্ট জ্ঞানদ্বার। প্রণোদিত হইপ্ন, নানা 
আশঙ্কা ও সন্দেহপুর্ণ হৃদয়ে, একটি মেঘাচ্ছন্ 
আলোকের আশায়, এতদূর একাকী পর্যটন 
করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া! যেন, সে তাহাকে 
ন্নেহালিঙ্গন করিতে চাহিতেছিল! তাহার অস্তঃ- 
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করণ আবেগে সিক্ত হইল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, “এই শিশুটি কি সেই রাজ। হইতে 
পারে না? অনেকে ইহ! অপেক্ষা দরিদ্রতর গৃহে 
জন্বিয়াও রাজা হইখাছেন। একটি কুটার হইতেও 
সেই নক্ষত্রদিগের প্রিয্নতম উদ্দিত হইতে পারেন। 
কিন্ত আমার অন্বেষণের পুরফষার এত শীঘ্র ও 
সহজে প্রার্ত হওয়া আমার পক্ষে মঙ্গল জনক 
নহে, ইহা ঈশ্বর নিজ প্রজ্তায় নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 
আমি ধাহাকে অন্বেষণ করিতেছি, তিনি আমার 
অগ্রে চলিয়া গিয়াছেন, এবং এক্ষণে আমাকে 
তাঁহার সন্ধানে মিসরে যাইতে হইবে 
নব-জননী শিশুকে দোলনায় শাসিত করিয়া, 
তদ্গৃহে দৈব ঘটনাবশতঃ আগত সেই বিচিত্র 
অতিথির সেব! করিধার জন্ত উঠিল। সে 
তাহার সম্মুখে যে খাস্ধ সামগ্রী স্থাপন করিল, 
তাহা কৃষকদিগেরই উপযুক্ত। কিন্তু উহা যত্ব 
সহকারে প্রদত্ত বলিয়া, কায় ও মন উভয়েরই 
তৃপ্ডি-প্রদ হইয়াছিল। আর্তবাঁন উহ! কৃতজ্ঞ 
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ভাবে গ্রহণ করিলেন । তিনি আহার করিতে 
করিতে শিশুটি সুখনিদ্রাগত হইল, এবং স্বপ্ন 
দেখিয়৷ ঈষদ্‌ মিষ্ট হাস্ত করিল। সেই বক্ষায় 
মহাশান্তি বিরাজ করিল। « 

কিন্তু অকন্মাৎ গ্রামের পথে এক মহ! 
কোলাহলের শব্ধ উঠিল। স্ত্রীলোকের রোদন, 
কংস তুরীর ধ্বনি, অসি ঘর্ষণের শব্দ, এবং 
“হিরোদের সেনা আমাদিগের শিশু বধ করি- 
তেছে,” এইরূপ আর্তনাদ শ্রুত হইল। যুবতী 
জননীর মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইল। সে তাহার 
সম্তানকে বক্ষে ধারণ পূর্বক, পাছে সে জাগিয়! 
উঠিয়া ক্রন্দন করে, তাহাকে নিজ বস্ত্র আবৃত 
করিয়া, কক্ষার অন্ধকারতম কোণে গুপ্তভাবে 
লুক্কাইতে গেল। কিন্ত আর্তবান তৎক্ষণাৎ গৃহ্‌- 
দ্বারে গিয়া! দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার .বিশাল 
্বন্ধদ্বয়ের দ্বার! প্রবেশ পথ অবরুদ্ধ হইল, এবং 
তাহার শিরন্ত্রাণের চূড়া! প্রায় দ্বারের উপরাংশ 
স্পর্শ করিল। 
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... সৈম্তগণ রক্তাক্ত হস্তে, শোণিত বিন্দুবর্ধক 
অসি ধারণ পূর্ব্বক, তথায় দ্রুতপদে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কিন্তু সেই শ্রদ্ধা! ও মান্টো- 
দীপক বাস-পরিহিতপ্বিদেশীকে দেখিয়া, তাহার! 
তথাগ্ন বিশ্বয়ান্থিত হইয়! দড়াইল। তখন তাহাকে 
তথা হইতে বিতাড়িত করিবার জন্য, তাহা- 
দিগের সেনাপতি স্বয়ং অগ্রসর হইলেন। কিন্ত 
আর্তন্বান নড়িলেন না। তখন তাহার শান্ত 
মুখ দর্শনে বোধ হইতেছিল যেন, তিনি তখনও 
তারকা পরিলক্ষ করিতেছিলেন। এবং তাহার 
নেত্রদ্য়ে এমন একটি স্থির দৃষ্টি প্রজলিত- 
ছিল যে, তাহ! দেখিলে অর্ধ বশীভূত শিকারী 
শার্দূল, এবং শিকারার্থ লক্ষফোগ্যত রক্ত-পিপান্গ 
কুুরও আতঙ্কিত ও নিবৃত্ত হইত।- 
এক মুহূর্তের জন্ত তিনি সেনাপতিকে হস্ত 
দ্বার। শীস্তভাবে ধরিলেন। পরেতিনি তাহাকে 
মৃহভাবে বলিলেন, “আমি এ স্থানে একাকী, যে 
স্থবিবেচক সেনাপতি আমাকে শান্তিতে রাখিয়া 
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চলিয়া! যাইবেন, আমি তাহাকে এই রতটি দিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছি 1» 
এই বলিয়া তিনি নিজ কর-তালুস্থ, সমুজ্জল, 
প্রকাণ্ড রক্ত-বিন্দুবৎ, সেই খলাহিতকটি তাহাকে 
দেখাইলেন। 
সেই রত্বটির কান্তি দেখিয়া সেনাপতি 
বিশ্মিত হইলেন । তীহাঁর চক্ষুদ্বর স্পৃহায় উৎ- 
ফুল্প হইল, এবং লোভের চিহ মুখে দৃষ্টিগোচর 
হইল। তিনি হস্ত প্রসার করতঃ রত্রটি গ্রহণ 
করিলেন, ও তাহার লোঁকদ্িগকে বলিলেন-- 
“তোমরা অগ্রে যাও, এখানে কোন শিশু নাই, 
এবাটী নিঃশব্দ 1” | 
মৃগবান মন্গষ্যের! ষদ্ধূপ কোন লুক্কান্িত 
কম্পবান হরিণের প্রচ্ছন্ন আশ্রয় ছাঁড়িয়! যাঁয়, 
তদ্রপ, সেই সৈনিকগণ, অস্ত্র ঝন্‌ ঝন্! শব্দ 
সহকারে, সে স্বান পরিত্যাগ করিয়।! চলিয়া 
গেল। 
আর্তবান বাটার মধ্যে পুনঃ প্রবেশ 
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পূর্বক, পূর্রমুখে দীড়াইয়া এরূপ প্রার্থন! 
করিলেন_-“হে সত্যের ঈশ্বর ! আমার পাঁপ 
ক্ষমা করুন। আমি এই শিশুটির প্রাণ রক্ষ। 
করণার্থ, যাহা নহে,তাহ! বলির.।ই | আমার 
দুইটি রত্বই গিয়াছে। আমি যাহা ঈশ্বরকে 
সমর্পণ করিব সংষ্কল্প করিয়াছিলাষ, তাহা মান- 
"বের জন্ত বায় করিয়াছি। আমি কি কখনও 
সেই রাজার দশন লাভ করিবার যোগ্য হইৰ ?” 
এমন সময়ে, তাহার পশ্চাদ্দেশ হইতে ,আনন্দাশ্র- 
মতী জননী মৃছু স্বরে বলিল, “আপনি আমার 
সন্তযনের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন বলিদ্।, প্রভূ 
আপনাকে আশীর্বাদ ও রক্ষা করুন! প্রভু 
আপনার প্রতি তাহার উজ্জল মুখ-জ্যোতি 
প্রদীশ্ত করুন, ও তিনি আপনার প্রতি প্রসন্ন 
হউন! প্রত আপনার প্রতি মুখ তুলিয়! দৃষ্টি 
পাত করুন, এবং আপনাকে শাস্তি দিউন।% 
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দুঃখের" গুপ্ত পথে । 


স্বপ্নের মন্দিরে পুর্কার একটি পূর্বাপেক্ষা 
আরও গম্ভীর ও রুহস্তময় স্তব্ধত। প্রতীয় ধান 
হইয়াছিল । এবং আমার বোঁধ হইল, সে সময়ে 
আর্তবানের বয়ঃ) কুহেলিকার ভিতর দিয়া, দ্রুত 
পর্দবিক্ষেপে যাঁইতেছিল। কিন্তু তমশ্ছায়ার মধ্য 
দিয়, তাহার জীবন-আোতঃ, সমুজ্জল গতিতে 
প্রবাহিত হইতেছিল বলিক়্াই, আমি স্থানে স্থানে 
তাহার ঈষদৃষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম।' 

আমি দেখিলাম, তিনি, জনাকীর্ণ মিসর 
দেশে নানাস্থানে, বৈথলেহেম হইতে আগত 
সেই পরিবারের অন্বেষণ করিতেছিলেন। এই- 
রূপে তিনি অন্ুসন্ধিৎস্থ হইয়া, হিলিওপোলিসের 
বটবৃক্ষতলে, এবং নীল নদীতীরস্থ নব বাৰি 
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লের রোমীর হুর্গপার্থে, কোন কোন স্থানে, 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, হয়ত তাহাদিগের 
নিদর্শন পাইয়াছিলেন। কিন্ত তাহা, এত অব- 
জ্রেয় ও ছুরিশ্বাস্, যে প্রুত্যেক বারেই, যেমন 
নদী-সৈকতে পদ-চিহু, ক্ষণেক মাত্র সবল ও চিক্কণ 
থাকিয়া, পরে বিলুপ্ত হইয়! যাঁয়, তাহা! সেইরূপ 
হুইয়াছিল। তৎপরে সেই বিশাল চত্ুরশ্র রাজ- 
সমাধি স্তপ, যাহার অন্রভেদী চূড়া গোধূলির গাড় 
কুহ্কুমবর্ণের রশ্সিতে উজ্জ্বল দেখাইতেছিল, ও 
যাহা মন্থষোর নশ্বর গৌরব, ও তাহার অবিনশ্ত 
আশার অপরিবর্তনীয় নিদর্শন স্বরূপ হইয়াছিল, 
তাহার তলে আমি তাহাকে অবলোকন করি- 
লাম। আর্তবান উর্ধাসীন ক্ষীক্ক-সের মূর্ডির বৃহৎ 
মুখের দিকে চাহিয়া চিন্ত! করিতে ছিলেন, 
উহার নিশ্চল চক্ষু ও সন্মিত মুখের অর্থ কি? 
তিগ্রেনেসের কথামত, তাঁহার সকল চেষ্টা ও 
আশ যে বিফল হইবে, তাহাই কি উহা! পরিহাস 
করিতেছে? (যে সমপ্যার সিদ্ধান্ত নাই, এবং 
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যে অন্ুন্ধান সফল হইতে পারে না, ইহাই কি 
তাহার কঠোর পরিহাস-নৃচক প্রতিমুত্তি? অথব! 
এঁ রহগ্তময় হাস্তে কি, সহানুভূতি ও উদ্দীপন। 
প্রকাশিত হইতেছে৮_-এমন আশা, যাহাতে পরা- 
ভূত ব্যক্তি বিজয়ী, হতাশ পুরক্কার লব্ধ, :মূর্খ 
জ্ঞান-প্রাপ্ত, অন্ধ দৃষ্টিবান, এবং বিভ্রান্ত লক্ষ্য 
উপাগত হইবে? 


অবশেষে আমি তাহাকে সেকেন্দ্রিয়ার 
কোন এক নামান গৃহে, একটি ইহুদী শাস্ত্র- 
শিক্ষকের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিলাম। 
তিনি তাহার চর্দের শাস্ত গ্রন্থের উপরে আনত 
হইয়া, উচ্চৈঃশ্বরে ইছ্দীদ্দিগের ভবিষ্যদ্বাণী পাঠ 
করিতেছিলেন, যেখানে সেই লোক-দ্বণিত ও 
অগ্রাহীকৃত, শোকাহত, ও সন্তাপ-বিদ্ধ মনুয্যু, 
যিনি ঈশ্বর-ছারা, রাজারূপে অভিষিক্ত; বলিয়া 
অঙ্গীকৃত হুইয়াছিলেন, তাঁহার আগমনের কথ! 
করুণ রসে লিখিত ছিল। 
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তিনি আর্তবানের প্রতি স্থির দৃষ্টিপূর্বক 
বলিলেন, “বৎস, মনে রাখিও, তুমি ষে রাজার 
অনুসন্ধান করিতেছ, তাহাকে, কোন রাজ- 
প্রাসাদে, কিন্বা ধনাঢ্য ও প্রুতাপশালী লোকের 
মধ্যে দেখিতে পাইবে না। যদি ইসরায়েল কুল- 
গৌরব ও জগদালোকের উদয় কোন পার্থিব খ্রশ্ব- 
ধ্যের মধ্য হইতে হইত, তাহ! হইলে তাহার, 
আগমন বহু কাল পুর্বে হইত। কারণ মিসররাজ- 
ভবনে, ইসুফের যেরূপ পদ গৌরব, এবং য়েরুশা- 
লেমের সিংহাসনে সুলেমানের যেরূপ মহৈশ্র্ধয 
হইয়াছিল, তন্দরপ ইব্রাহিম বংশে, আর কাহার 
কখনও হইবে ন।। কিন্ত লোকে যে আলোকের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে, তাহা ঞ্ক অভিনব 
আলোক। তাহার উদয় কষ্টভোগ ও সহিষুণতার 
গৌরব হইতে উখিত হইবে। এবং যে রাজ্য 
স্থাপিত হইবে, তাহা অনস্ত ও নূতন প্রকার--- 
বিশুদ্ধ ও বিজয়ী প্রেমের রাজ-পদ। পৃথিবীর 
অশান্ত রাজারা ও লোকে তীহার আধিপত্য 
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কিরপে শ্বীকাঁর করিবে, ইহা কিরূপেইব! ঘটিবে, 
আমি বুঝিতে পারি না কিন্তু আমি বলিতে 
পারি যে, যে কেহ সেই রাজার অন্বেষণ করিবে, 
তাভীকে দীন, দ্বঃখ্ব ও নিগৃহীত লোকের মধ্য 
করিতে হইবে ।” 

আমি দেখিলাম, আর্তবান এইরূপে, বৈথলে- 
_হেম হইতে আগত, সেই ইহুদী পরিবার, কোথায় 
আশ্রয় লইয়াছেন, তাহার অনুসন্ধান করণার্থ 
প্রবাসী ইহুদীদিগের মধ্যে, পুনঃ পুনঃ নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তিনি নামাঁদেশে ভ্রমণ 
করিতে কৰরিতে দেখিলেন যে, কোন কোন 
স্থানে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ বশতঃ, লোকে খাদ্যের জন্য 
হাহাকার করিতেছে । কোথাও বা মহামারী ইও- 
যায়, রুগ্ন লোকে ভীষণ দুঃখ ও কষ্টে মৃতপ্রায় হই- 
যাছে। তিনি তাঁহাদিগের মধো গিয়া! বাস করিতে 
লাঁগিলেন। তিনি ভূগর্ভস্থ অন্ধকারময় কারা" 
রুদ্ধ নিগৃহীত ও পীড়িত বন্দীদিগের নিকট, এবং 
নিষ্্রতা-পুর্ণ দাঁস বিক্রয়ের হট্টে, এবং পোতে কষ্ট- 
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ভোগী বন্দীদিগের নিকট গমন করিতে লাগিলেন। 
ধদিচ তিনি এই জনীকীর্ণ, কুটিল ও হঃখময় জগ- 
তের মধ্যে, পুজা করিবার যোগা কোন বাক্তির 
দর্শন পাইলেন না বটে, কিন্ত তিনি তথাক্গ 
অনেক করুণার পাত্র দেখিতে পাইলেন। তিনি 
্ষুধার্তকে খান্ধ, উলঙ্গকে বন্ধ প্রদান করিলেন । 
পীড়িতকে শুশ্রযা, এবং বন্দীকে সাস্বন! দান করি- 
লেন। এইরূপে ভীহার বয়ঃ, যাদুশ তম্ববারের 
তুরী, বায় দণ্ডের মধো, ইতঃস্তত ধাবিত হওয়াতে, 
বস্্ বয়ন, ও তৎসঙ্গে অদৃষ্ঠ নক! প্রস্তত হয়, 
তদপেক্ষ। দ্রুততর বেগে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। ইহাতে বোধ হইতেছিল যেন, তিনি 
সেই নিজ উদ্দেশ্ঠটি বিশ্রিত হইয়! গিঁয়াছিলেন । 
কিন্ত আমি এক দিন হূর্য্যোদয়ে দেখিলাম ষে,তিনি 
একাকী কোন রোমীয় কারাগারের দ্বারে দণ্ডা- 
মান ছিলেন, এবং ঠাহার বক্ষের নিভৃত স্থান 
হইতে, তীহার অবশিষ্ট রত্র মুক্তাটি বাহির করিয়! 
দেখিতে ছিলেন । দেখিতে দেখিতে, সহসা উহ্‌! 
৬৮. 


ছঃখের গুপ্ত পথে । 


হইতে এক বক্ষিগ্ধতর কান্তি ও ইন্ত্র-ধন্থুর চঞ্চল 
নীল ও লোহিত বর্ণ উদগত হইতে লাগিল । বোধ 
হইল যেন, উহা! তাহার নীলকাস্ত মণি ও লোহি- 
তক রতুদয়ের প্রভা শোষণ.করিয়াছে। এইরূপ, 
মহাজনের জীবনের গুঢ় ও পরম উদ্দেপ্ত, অতীত 
সুখ ছুঃথের স্বৃতি আকর্ষণ করিয়া থাকে । আর 
ধে ষে ঘটন] সেই উদ্দেশ্তের আন্থুকুল্য বা প্রতি- 
কুলত! করে, সেই সকলই যেন, কোন নিগুঢ় মন্ত্র 
দ্বারা উহার গঠনে মিশ্রীকৃত হয়। এবং যতই 
উহাকে উৎকষ্ঠিত হৃদয়ের সন্নিকটে ধারণ কর৷ 
যায়, ততই, উহ! আরও প্রথর-জ্যোতিঃ ও মূল্য- 
বান হয়। 

এইরূপে, অবশেষে যখন আমি ওর মুক্তাটির 
বিষয় ভাবিতে ছিলাম, তখন আমি সেই অন্যতম 
ক্ক্যোতিবীর উপাখানের শেষ অংশটি শ্রবণ 
করিলাম । 


গু৪) 
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একটি মহ্থামূল্য মুক্তা । 


এই প্রকারে আর্তবানের জীবনের তেত্রিশ 
বৎসর কাল অতিবাহিত হইয়া গিয়াছিল। তথাপি 
তিনি আলোকের অন্বেষণে যাত্রীরূপে পরিভ্রমণ 
করিতেছিলেন। তীহার যে কেশ এক সমস়্ে 
জাগরোগ পর্বতের ভূগুরৎস্তায় রৃষ্ণবর্ণ ছিল, 
তাহ! এক্ষণে শীতকালের তদাবরক তুষারের 
সদৃশ হইয়াছিল। এবং তাহার যে চক্ষুংযুগল 
পূর্বে অগ্নিশিখাবৎ প্রজ্ঘল ছিল, তাহ! এক্ষণে 
নিবৃত অঙ্গারের তুল্য নিশ্রভ হইয়াছিল। 

জীর্ণ ক্লাস্ত এবং মৃত্যুর জন্ প্রস্তত হই- 
লেও, তথাপি তিনি রাজদর্শনাভীপ্ণু হইয়া, শেষ 
বারের জন্য, একবার যেরুশালেমে গমন করিয়া 
ছিলেন। তিনি ইহার পূর্ক্বে অনেকবার সেই 
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পবিত্র নগরে গ্রমন করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি 
তাহার সকল সন্ীর্ণ পথে, জনশঙ্কুল কুটীরে, এব. 
অন্ধকারাঁবৃত কারাগারে, যে নাসরথীর পরিবার 
বহুকাল পুর্বে বৈথলেহেম গ্রাম হইতে পলায়ন 
করিয়াছিল, তাহাদ্দিগকে 'অনেক অন্বেষণ করি- 
যাও, সফল হইতে পারেন নাই। তথাপি 
তাঁহার মনে হইয়াছিল যে, তাহাকে আর এক্‌ 
বার তথায় যাইয়া অন্বেষণ করিতে হইবে। 
তাহার মনে যেন কিছু চুপি চুপি বলিতেছিল যে, 
অবশেষে এইবার তীঁহার মনস্কাম সিদ্ধ হইবে। 

তখন নিস্তার পর্বের সময় বলিয়া, বিদেশীয়_ 
লোকের সমাগমে নগর পুর্ণ হইয়াছিল। আর 
সেই মহোৎসব- দেখিবার জন্য, ছিন্ন ভিন্ন ইন্রা- 
যনেল জাতীয় লোক, পৃথিবীর নানা দূরদেশ হইতে, 
য়েরুশালেমের মন্দিরে আগমন করিয়াছিল । এবং 
অনেক দিন ধরিয়! সেই নগরের পথগুলি নানা 
জাতীয় ভাষার কোলাহলে ধ্বনিত হইতেছিন। 
কিন্ত এ দিরসে লোকের মধ্যে একটা বিশেষ 
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উদ্বেগ দৃষ্ট হইয়াছিল। আঁকাঁশ অন্ধকারাবৃত 
হইয়া অমঙ্গল শুচন! করিতেছিল। এবং অরণ্য 
মধ্যে, ঝটিকাগমের পুর্বে, যেরূপ একটা কম্পন 
অনুতূত হয়, সেইরূপ, জনতার মধ্যে একটা উৎ- 
কণ্ঠার ভাব প্রতীয়মান হইতেছিল। যেন কোন 
গুপ্ত প্রবাহ একদিকে সকলকে ভাসাইয়। লইঙ্ব! 
ষাইতেছিল। দামাস্ক দ্বারাভিমুখ প্রস্তর-পথে 
অবিশ্রাস্ত বহুসহআ পাছুকার শব ও পদধবনি 
উখ্িত হইতেছিল। 

পাধিয়া দেশ হইতে পক দল ইহুদী, পর্ব 
পালনোপলক্ষে, তথায় আসিয়াছিল। এবং লোকে 
কেন ওরূপে উত্তেজিত হইয়াছিল ও কোথায় বা 
যাইতেছিল, আর্তবান তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন । তাহারা বলিয়াছিল, “আমরা 
নগর প্রাচীরের বহির্ভাগে, গল্গখ! নামক স্থানে 
বাইতেছি, সেখানে এক জনকে বধ করা হইবে, 
আপনি কি সে ঘটনার কিছুই জানেন না? 
ছুই জন বিখ্যাত দস্থকে এবং তৎসঙ্গে বীণ্ড 
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একটি মহামূল্য মুক্ত । 

অভিহিত, এক জন নাঁসরীয়কে, ক্রুশে দেওয়া, 
হইবে। তিনি লোকের মধ্যে অনেক আশ্চর্য্য 
ক্রিয়া করিয়াছেন বলিয়া, তাহারা তাহাকে 
অতিশয় ভালবাসে । কিন্তু আপনাকে ঈশ্বরের 
পুত্র বলিতেন বলিয়া, পুরৌছিত ও কুলপতির৷ 
তাহাকে বধ করিতে স্থির করিয়াছে, এবং তিনি 
আপনাকে ইহুদীকুলের রাজ! বলিতেন বলিয়া, 
পিলাত তাহাকে ক্রুশে দিতে পাঠাইয়াছে।” 

এই পূর্ব স্থৃতির পুনরুদ্দীপক কথায় আর্ত- 
বানের ক্লাস্ত হদয় ব্রিম্ময়াপন্ন হইল। তাহার 
জীবন উহার দ্বার! প্রবর্তিত হইয়া জল স্থল 
পর্যটন করিয়াছে। একান্ত নিরাশাবহ সংবাদের 
সায়, এ কথা তাহাকে যুগ্রপৎ শোক ও বিশ্মক- 
বিহ্বল করিল। হায়! রাজা আসিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি নিরাঁকৃত ও অগ্রাহীক্কৃত হইলেন, 
এবং তাঁহাকে এক্ষণে বধ করা যাইবে! যিনি 
তেত্রিশ বৎসর পুর্বে বৈথলেহেমে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বাহার আবির্ভীবে সেই নঙ্গত্রটি 


গত 


একটি মহামূল্য মুক্ত! । 

উদ্দিত হইয়াছিল, ধাহার আগমনের কথা 
ভবিষ্যদাদীর! বলিতেন, ইনিই কি সেই? 

বার্ধক্য-সুলভ উৎকগায় আর্তবানের চিত্ত 
সন্দেহ ও ভয়ে আকুপিত হইয়া উঠিল। তিনি 
ভাঁবিতে লাগিলেন, 'িশ্বরের কার্য-গ্রণালী 
মানুষের চিন্তা অপেক্ষা বিম্ময়-জনক | হয়ত, 
আমি সেই রাজাকে অবশেষে তীহার শত্রদিগের 
হস্তে দেখিতে পাইব, এবং তাহার মৃত্যুর পূর্বে, 
মুক্তির জন্য, আমার মুক্তাটি প্রদান করিতে 
পাঁইব।” এইরূপ চিন্তা কপ্পিতে করিতে, বৃদ্ধ 
জন-শ্রোতের অনুসরণ করিয়া, কষ্ট সহকারে ধীরে 
ধীরে দামাস্কদ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। প্রহরীর গৃহ হইতে কিয়দ্দ'রে এক দল 
মাকিদনীয় সেনা, একটি যুবতীকে পথে টানিয়। 
লইয়! যাইতেছিল। তাহার কেশপাশ আলুং 
লাস্িত, ও বস্ত্র বিদারিত ছিল। যাজক পথে 
থামিয়। তীহার প্রতি করুণভাবে চাহিব। গ্াত্র, 
সেই যুবতী অকম্মাৎ উৎপীড়কদিকের হস্ত হইতে 
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বিচ্ছিন্ন হইয়া, পলাইয়। আসিয়া,তীহাঁর পদতলে 
নিপতিত হইয়া,তীহার জানুদয় হস্ত বারা জড়াইয়া 
ধরিল। বন্দিনী তীহাঁর মস্তকের শ্বেত উষ্কীষ 
এবং বক্ষের বৃত্তাকার ভূষণ লক্ষ করিয়াছিলেন 

সে বলিল, “আমাকে দয়! করুন! পবিত্র- 
তার ঈশ্বরের জন্ত আপনি আমাকে রক্ষা করুন। 
আমিও পারসিক যাজকদিগের সত্যধন্মানুল- 
শ্বিনী। আমার পিত! পার্থিয়ার বণিক ছিলেন, 
তিনি মরিয়! গিয়াছেন। তাহার খণের জন্ত 
আমাকে চেটীরূপে ধিক্রয় করিতেছে । মরণা- 
পেক্ষ! ভয়াবহ বিপদ হইতে আপনি আমাকে 
রক্ষা করুন |» 

আর্তবান কাঁপিতে লাগিলেন। বহু কাল 
পূর্ব, সেই বাঁবিলের খর্জুর বনে, এবং বৈথলে- 
হেম নগরের কুটারে, তাহার হদয়ে যে, বিশ্বাসী 
প্রত্যাশীর সহিত, প্রেমের আবেগের বিবাদ 
বাধিয়াছিল, এক্ষণে আবার তাহাই উখিত 
হইল। ছুই বার দেবপুজার উদ্দেশে তাঁহার 
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সভক্কি-রক্ষিত ছুইটি উপহার মানবের সেবার্থ 
তাহার হস্তচ্যত হইয়াছে। তাহার এই তৃতীয় ও 
শেষ পরীক্ষা উপস্থিত । এই বারের সিদ্ধাস্ত চির- 
কালের জন্ত, তাঁহার্‌অদৃষ্ট অবধারিত করিবে। 
এই ঘটনাটি তীহার পক্ষে পুণ্যানুষ্ঠানের সুযোগ, 
অথব৷ প্রলোভনময় পরীক্ষা, তিনি কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। কিন্ত তাহার অব্যব- 
স্থিত মনে, ইহ! স্পষ্টর্ূপে জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন---ঘে ইহ অনিবার্য্য 1 অনিবার্ধ্য কি ঈশ্বর 
হইতে জাইসে না? আর একটি বিষক্স, তীহার 
অস্তবন্থ সত্বেও, নিঃসন্ধিপ্ধর্ূপে অবধারিত ছিল 
যে, সেই বিপন্ন অবলাটিকে উদ্ধার করায়, একটি 
প্রকৃত প্রেমের কার্ধ্য হইবে, এবং প্রেমই কি 
আত্মার আলোক নহে? তিনি বক্ষঃ হইতে 
মুক্তাটি বাহির করিলেন। ইহার পূর্বে উহা 
কখন ততোধিক উজ্জল, এবং মধুর ও সজীব 
প্রভা-বিশিষ্ট দেখাক্» নাই। তিনি তাহা বন্দি' 
নীর হস্তে দিলেন । 
৭) 


একটী মহামূল্য মুক্তা । 


“বৎসে,,এই তোমার মুক্তির মূলা গ্রহণ 
কর। আমি রাজাকে দিবার জন্ত যে রত্বগুলি 
রাখিয়াছিলাম, তন্মধ্যে এইটি মাত্র অবশিট ।” 

তিনি খন এ কথ। বলিতেছিলেন, আকাশের 
অন্ধকার আর৪ ঘোরতর হইয়াছিল । কাহার 
হৃদয় কোন মহা'ছুঃখে আকুলিত হইলে, তাহার 
বক্ষ যেরূপ স্ফীত হইয়৷ কম্পিত হইতে থাকে, 
সেইরূপ পৃথিবীর ভিতরে, একট! কম্প প্রবাহিত 
হইয়া, উহাকে ভয়ানক আলোড়িত করিল। 
বাটার প্রাচীর নকল ছুলিতে লাগিল, এবং প্রস্তর- 
খণ্ড সকল-বিচ্ছিন্ন হইর। পথে নিপতিত হইতে 
লাগিল। ধুলাপ গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল । সৈন্ত- 
গণ আতঙ্কে মদবিহ্বলের ন্যায় টলিতে টলিতে 
পলাক্বন করিল। আর্তবান এবং সেই যুবতী, 
যাহার মুক্তি তিনি ক্রর করিয়াছিলেন, অপহায় 
হইয়। তত্রস্থ বিচার।লয়ের প্রাচীর পার্খে টলিতে 
টলিতে গিয়। বলিয়া পড়িলেন। 

তাহার ভীত হইবার কি কোন কারণ 

৮০ 


একটা মহামূল্য মুক্ত 


ছিল? তীহার বীচিয়। থাকিবার কি কোন 
আবশ্ঠক ছিল? তিনিঃ রাজৌপহারের জন্ত 
তাহার অবশিষ্ট বস্কটিও দরিয়া ফেলিয়াছিলেন । 
তাহার রাজদশন পাইবার শেষ আশাও তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তীহার সকল 
অন্বেষণ শেষ হইয়াছিল, এবং তাহা সফল হয় 
নমই। কিন্তু তিনি ইহা! মনে শ্বীকার করিয়! শিরো- 
ধার্য্য করিলেও, তথাপি তাহার অন্তরে শাস্তি 
বিরাজ করিতেছিল। ইহ! তাহার ঈশ্বরের বিধানে 
সম্মতি-স্বীকার, কিন্বা তারায় বশ্ততা নহে। 
তাহার মনোভাব ইহা অপেক্ষা আরও গভীর 
ও সুঙ্মতত্ব-বিশিষ্ট ছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে, সকলই সমীচীন ছিল। যে হেতু, তাহার 
যতদুর সাধ, তিনি প্রতিদিন তাহা সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। তাহাকে যে আলোক প্রদত্ত 
হইয়'ছিল, তিনি তাহার বিশ্বস্ত অনুগামী হইয়া- 
ছিলেন। তিনি আরও উজ্জলতর আলোকের 
আশা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু যদিও তাহা 


৮১৯ 


একটা মহামুল্য মুক্তা । 


লাঁভ করিতে পারেন নাই, এবং বৈফল্যই তাহার 
জীবনের এক মাত্র পরিণাষ হইয়াছিল, তথাপি 
তিনি নিশ্চয় জানিয়াছিলেন যে, তাহ। তাহার 
পক্ষে শ্রেয়: বলিয়াই ঘটিয়াছিল। ঘদিচ তিনি 
সেই “চিরস্থায়ী অক্ষয় অনশ্বর জীবনের বিকাশ” 
দেখিতে পান নাই, তথাপি, তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে, যদিও তিনি আর একবার জন্ম পরিগ্রহ 
করিতে পারিতেন, তাহা হইলেও, উহ! ব্যতীত 
অন্ত প্রকার ঘটিতে পারিত না। 

ধরাতল আর একবার ভূক্পে ভীষণ 
কাঁপিয়া উঠিল। বিচারালয়ের ছাদের এক থণ্ড 
স্থল প্রস্তর স্খলিত হুইয়া, বুদ্ধ ব্যক্তির কপালের 
উপরে পতিত হইল। তিনি স্পন্দন-বিহীন 
হইয়া, তাহার পলিত মুও্সহ, যুবতীর স্কন্ধোপরে 
নিপতিত হুইয়। রহিলেন। তাহার ক্ষত হইতে 
রক্ত নিস্যত হইতে লাগিল। এবং তিনি মৃত 
হইয়াছেন আশঙ্কা করিয়া, যুবতী যেমন তাহার 
উপরে আনত হুইলেন, তিনি, অর্ধান্ধকার ও 

৮২ 


_ একটা মহামূল্য মুক্ত! । 
আলোকের ভিতর দিয়া, একটি দুরস্থ সঙ্গীতের 
যায়, অতি ধীর ও মৃছু ধ্বনি, কিন্ত অন্পষ্ট স্বর 
শুনিতে পাইলেন । যুবতী নিকটস্থ উচ্চ গৃহ- 
বাতায়ন হইতে কেহু কহিতেছে, অনুমান করিয়া, 
সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিস্তু সেখানে 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 

তখন যেন সেই ধ্বনির প্রত্যুত্তরে, বৃদ্ধ 
ব্যক্তির ওষ্ঠাধর নড়িতে লাগিল। এবং যুবতী 
পার্থীয় ভাষায় এই কথাগুলি তাহাকে বলিতে 
শ্রবণ করিলেন 

“না প্রভো, আমি কখন আপনাকে ক্ষুধিত 
দেখিয়াছি এবং খাস্য দিয়াছি ? কিনব তৃষ্ণার্ত 
দেখিয়। পানীয় দিয়াছি? আমি কখন আপ 
নাকে অপরিচিত জানিয়া আশ্রয় দিয়াছি, কিন্বা 
উলঙ্গ বলিয়। বস্ত্র দিয়াছি? আমি কখন আপ- 
নাকে রোগগ্রস্থ, কিন্বা কারারুদ্ধ দেখিতে পাইয়া 
আপনার সেবা করিয়াছি? তেত্রিশ বৎসর 
কাল আমি আপনার অন্বেষণ করিয়াছি, কিন্ত 


৮৩ 
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আপনার প্রীমুখ দর্শন করিতে পাই নাই, হে 
আমার রাজন্‌ !» | 

তিনি নীরব-হইলেন। মধুর স্বর পুন- 
ব্বার শ্রুত হইল। এবং পুঝর্ধার সেই কুমারী 
তাহা অতিদুরে মৃহ্রূপে শুনিতে পাইলেন । 
কিন্ত এবার তিনি সে কথাগুলি যেন সু্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলেন। 

“আমি সভ্য তোমাকে বলিতেছি, 
আমার ভ্রাতৃগণের ক্ষুদ্রতমদিগের মধ্যে, 
একজনেরও প্রতি, তুমি যাহা করিয়াছিলে, 
তাহা তুমি আমারই প্রতি করিয়াছিলে ।” 

উষার প্রথম কিরণে তুষার-মগ্ডিত গিরি- 
শিখর যেন্ধবপ উজ্জল হর, সেইরূপ, বিস্ময় ও 
আনন্দের সৌম্য জ্যোতিতে, আর্তবাঁনের বিবর্ণ 
বদন মধুর দীপ্তি-বিশিষ্ট হইল। তাঁহার ওষ্া- 
ধরের মধ্য হইতে একটি শাস্তি-হুচক শেষ দীর্ঘ 


নিঃশ্বাস ধীরে বহির্গত হইয়। গেল। 
৮৪ 


একটা মহামূল্য যুক্তা। 


তাঁহার যাত্রার শেষ হইয়াছিল তাঁহার 
রহ্বোপহার গ্রাহ্থ হইয়াছিল। সেই অন্যতম 
জ্যোতিবী রাজাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


সমাপ্তি । 


